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Predgovor

Konkretan povod zasto sam napisao ovaj predgovor
jest dugoocekivani i posve nedavno realizirani e-
magazin, tocnije knjiga Ri Lita — Sajam insolventne li-
terature, te ova tiskana koja je u odnosu na prethodno
e-izdanje dodatno prosirena ¢itanim radovima novih
sudionika (ne samo na glavnom dogadaju vec i na dru-
gim predstavljanjima Ri Lita ili na probama). Stovige,
$to idem dalje, mislim da je onaj podnaslov s naglaskom
na insolventnosti istovremeno i ¢injenica (nastajanje
necega iz posvemasnje financijske neodrzivosti) i do-
kaz bizarnosti situacije (u kojoj ovakav dogadaj sa svim
popratnim sadrzajima moZe nastati na toj razini — bez
novca), a §to nuzno otvara cijeli niz novih i novih pitanja.

Ono $to je u svemu tome zapravo najzanimljivije nije
to da se uspjelo okupiti toliko tako razli¢itih autora, veé
da je publika — Stovise, ogromna publika — s velikim
odobravanjem (i prethodnim iscekivanjem) popratila
dogadaj, kao i ¢injenica da je sam dogadaj ubrzao cijeli
niz novih procesa u knjizevnoj produkeiji i plasmanu
pisane rijeci, pritom bivajuéi u stalnoj dinamici mijenjan
ipreoblikovan do jednog novog fenomena — Knjizevnosti
uzivo, ali to je ve¢ druga prica.

Iza cijeloga Ri Lita kao festivalskog fenomena stao je
Vlado Simcich, poznatiji kao Vava, laufersko-rocker-
sko-scenskom koncepcijom nastupa koji je omoguéio
dovoljnu razinu estradnosti da se dogadaj ne utopi u
moru malih, nedovoljno popracenih, otuznih promo-
cija kakvima smo imali prilike svjedociti dugi niz godi-
na. Stovise, gotovo nijedna promocija nakon Ri Litove
Noéi velikog citanja u Rijeci vise nije izgledala isto:
posve nove energije, popracene promocije, Zive emo-



cije, ljudi koji barem dolaze i Suskaju, rumor publike,
ako veé ne i ona koncertna egzaltiranost na nekima od
najpopracenijih, zacijelo su izravna posljedica ovoga
Vavina eksperimenta koji tako postaje kontrapunkt u
dugogodisnjem tavorenju knjiZzevne Rijeke.

A stoli je bila ta minimalna tocka zajednickog interesa
rije¢kih autora (najprije nas devetero iz prve postave:
Zoran Zmiri¢, Enver Krivac, Zoran Krusvar, Tea Tuli¢,
Bojan Muscet, Moris Mateljan, Alen Kapidzi¢, Vavai ja,
a zatim jo$ i Izet Medosevi¢, Igor Vecerina, Robert Vrb-
njak i Kristina Posilovi¢)? Na to pitanje nije jednostavno
odgovoriti ¢ak ni meni, koji sam izravni insajder, iako
bih mogao lakonski dati jedan jedini odgovor: Zelja za
eksternalizacijom ponajprije vlastitoga, a onda i grup-
noga literarnog identiteta, i to ponajprije u vlastitome
gradu, u vlastitoj sredini, u sredini u kojoj smo svi ma-
hom i formirani, a u kojoj se nije nalazio ni minimum
prostora za novo, za afirmaciju, za komunikaciju, a $to je
uvjet bez kojeg se ne moze.

Naime, iako Rijeka ima nedvojbene literarne velicine
danasnje (a i ranije) hrvatske knjizevnosti, sto god mi-
slili o tome, i koliko god nominalno postojali u Rijeci
neki knjiZevni ¢asopisi i naklade (a oni svojim dosegom i
literarnim kvalitetama koje afirmiraju takoder nisu kom-
patibilni), ona je za vec¢inu nas autora, unatoc¢ postojanju
svih fomalnih preduvjeta (vise objavljenih naslova, neki
su i dobitnici relativno prestiznih nagrada, prisutnost u
alternativnom (?) medijskom prostoru, dakle na netu),
bila jednostavno neosvojiva tvrdava, kula bjelokosna ko-
joj nismo mogli/znali/uspjeli pristupiti, koja je za ve¢inu
nas autora ostajala prostor u kojem nema moguénosti,
nema vidljivosti, jednostavno prostor u kojem smo se
nalazili ispod radara medija, a samim time i neke Sire
publike. Ri Lit je ove stvari, ako ne drasti¢no, onda oz-
biljno poljuljao, a KnjiZevnost uzivo kao dogadaj-k¢i Ri



Lita dodatno zatresla, jednostavno nadrastajuci krute
zadanosti jedne rubne knjiZzevne sredine (ne kazem
namjerno provincijske jer rijecka knjizevna scena ipak
ima i izdavace i urednike i prevoditelje i, ono najvaznije,
autore).

Mozda je rije¢ i o sazrijevanju? Kako god, rilitovski
su dogadaji (od Nodéi velikog ¢itanja pa sve nakon toga)
donijeli nesto novo, novu energiju, novi poticaj i samim
time postali svojim autorima referentna tocka u kojoj
¢emo se prestati baviti trazenjem medijskoga prostora,
a na racun knjizevne produkcije koja bi od sada trebala
stajati na prvome mjestu.

Stoga nam je Ri Lit i neka vrsta obaveze — i to ozbiljne
obaveze — koja bi trebala jaméiti pravu plimu novih
knjiga, nove knjizevnosti — bilo proze, bilo poezije — i to
u stalnoj medusobnoj komunikaciji. Jesmo li na takav
korak spremni? Po mojem sudu, ta je pri¢ca pomalo pred
svojim konstituiranjem, i to svih sastavnih dijelova (naj-
prije onih autorskih i urednickih, dakle, grubo receno,
ljudskih resursa, zatim financijskih, a uz to i medijskih)
koji vet u sljedecih godinu dana moraju uroditi znatnim
preslagivanjem i jednom novom knjizevnom pri¢om iz
Rijeke.

Milan Zagorac



Uvodnik (onaj pravi, prvog
e-izdanja)

ulturi je dijagnosticirana, sukladno recesiji, slabost.

Terapiju bi rado propisali politi¢ari i mediji. Ona bi
bila — suzdrzati se od bilo kakvih oblika investiranja u tu
disciplinu.

Ali ljudski je mozak konstruiran u suprotnosti s ra-
zumnim napucima. Radi u trenucima najvec¢ih kriza.
Kreativnost se hrani mentalnim zatvaranjima i uro-
denom radoznalos$¢u, teznjom ka stjecanju znanja i
novih nepredvidljivih iskustava.

Zalihe te energije su neiscrpne i samo se gomilaju. Ri
Lit ne mari za financijsku nestabilnost pa stoga ne ri-
skira svoju ovisnost. Zeli se predstaviti §to ve¢em broju
Citatelja, a i slusatelja, jer nas je pristup otvorenog ka-
raktera, ostvarivanje bliskog kontakta trece vrste.

Mogli smo izabrati — nastaviti gundati ili preuzeti
inicijativu. Ovo je potonje pobijedilo i neée usporiti.

Izlazimo zajednicki, ali u svoje smo price ugradili
vlastiti izri¢aj. Ne¢emo vam prodavati iluziju kako smo
nevjerojatno slozni i kako zastupamo jedan jedini en-
titet u svrhu ocuvanja knjizevnosti na ovom podrudju,
no svjesni smo zajednicke snage kojom mozemo donijeti
promjenu u afirmiraciji lokalne, ali i opéenito domace
literature.

Zaboravite neutralne i samozatajne autore koji ¢ame
kod kuée pod Zutim svjetlom 40-vatne lampe i piSu svoje
memoare s tendencijom da ih nikada ne objave! Dola-
zimo neupitno samouvjereni, s puno kontroverzi u nama
samima, s ciljem da publici odagnamo dvojbu o opstoj-
nosti knjiga i nase knjiZevnosti.



Znamo da ne Zivimo u zlatnim danima kada se ¢itanje
tretira modom, a mozda ste upravo i vi sami, dok ¢itate
ovo, okrenuli leda toj potrebi. I upravo, unato¢ tomu, Ri
Lit vrvi vitalno$éu, novim naslovima i autorima koji se
moraju predstaviti.

Jer rastu iz dana u dan.
Vlado Vava Simcich






Alen Kapidzié

Saka krpica

ilica mu je bila u gréu. Nosnice rasirene. O¢i gutale

monitor. Celo oroseno. Ljevica se ritmi¢no trzala u
stisku. Klimaks je tempirao za trenutak kada prvi Strcaj
pogodi spoj najlonke i kopce, ali se prevario. Kroz polu-
zatvorene vjede $kiljio je promasenu scenu.

“Uuuuuuh!” olaksanje opusti tijelo kao nesvjesti-
ca. Glava zakima. Znoj kliznu ponad obrve niz kapak.
Naslonjac¢ Skripne.

Alt + F4 zbriSe prozor filma koji mu se sada ¢inio glu-
pim...

“E, je I’ znas da je haltere izumio Eiffel?”

“Seres!”

“Ne, zbilja! Citao sam negdje. Spika je da mu se Zena
zalila da joj stalno padaju carape pa je odlucio rijesit taj
problem.”

“To je bilo prije tornja ili poslije?”

“Nemam pojma. Nije bio tekst o tornjevima.”

Nasmijali su se.

“Sta ne predloZi§ Maji da kupi haltere i arape?”

“‘Si ti lud?! Znas Sta bi mi rekla?”

“Sta?”

“Serem ti se u ¢arapu!”
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Smijeh.
“Ne, zbilja. Pitaj je. Sta? Ako te to tol’ko brije...”
“Ma, da! Pa da misli da sam neki manijak.”

Petom je strugao pijesak redajuéi crte. Celo je odavalo
zabrinutost. Teske misli. Radosno Hej! mu podigne bra-
du. Majin osmijeh izmami njegov.

“Zdravo!” odgovorio je ne veseleéi se o¢ima. Usne im
se mekano spoje.

“Si dobro?” odmah ga je upitala.

“Da”, obrazi se jo§ malo zategnu otkrivajuci zube kao
potvrdu dobrog raspoloZenja. “Zasto?”

“Izgledas mi malo ¢udno. Buljio si u pod...”

“Ma, ne, ne!” prekine je. “Sve je okej! Sta ima kod
tebe?”

“Pfuuuu! Daj, poludila sam na faksu danas. Doslo mi je
da onu kravu iz Pantologije poSaljem u kurac!”

“Zasto? Sta je bilo?”

“Ma, nista! Sere bez veze! Objasnjavala nam je kako
moramo dolaziti na predavanja i da se nemamo zasto
buniti Sto nas zapisuju k’o u osnovnoj skoli jer smo mi
svi upisali fakultet na teret ministarstva i nasa je duznost
biti na predavanjima. Kao, kad budemo sami placali
faks, e onda ¢emo moci dolaziti i odlaziti kad ho¢emo,
a ovako, kad nam drzava plaéa, onda moramo biti na
predavanjima! Ma, mislim si ja: A ko plaéa tu jebenu
drzavu? A? Gospodo Sveznali¢? Ko? Moja mama i moj
tata iz poreza, pizda ti materina! Eto ko! Moji starci
rintaju da bi se ti tu bavila nekim kvaziznanstvenim ra-
dom i dobila usranu plaé¢u! Zato mi nemoj srat da nama
plaéa drzava i da mi zbog toga moramo bit na preda-
vanjima! Znam ja Cega se ona boji. Frka joj je jer su joj
predmet i predavanja za kurac! To je njoj! Kada nas ne bi
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zapisivala, onda joj nitko ne bi ni dolazio na predavanja
pa bi se postavilo pitanje cemu taj njen predmet sluzi. E,
to je njoj! A ne neka tamo sranja o drzavi, ministarstvu,
moralnoj obvezi, plac¢anju faksa i $ta ti ja znam. Dupe je
njeno doktorsko-znanstveno u pitanju! E, to je! KuZzi§?
Ful mi idu na Zivce takve spike!”

“I? Si joj Sta rekla?”

“Nisam”, stavila je kosu iza uha. “Mislila sam, ali

nisam... Sutila sam kao i svi ostali”, glasom je mahala
bijela zastava.

“Ma, bolje da se nisi zamjerala. Samo bi poslije na is-
pitu imala sranja.”

Iskopala je iz pletenog ruksaka cigarete i upaljac.

“Daj i meni jednu.”

Zuta plastika. Plamen. Dim. Palcem je tupkao po filtru
otresajuti pepeo kojeg nije bilo.

“Znas, nesto sam razmisljao...”

Podignuta obrva:

“Sta si razmisljao?”

“Kol’ko smo mi ve¢ zajedno?” ispalo je iz njega kao
mrtvorodence. “Dvije godine?”

Pogledala ga je:

“I dva mjeseca skoro. Zasto pitas?”

“Tako...”

“Nesto nije u redu?” drhtaj joj zatitra tijelom.

“Ma, ne, ne...”

“U ¢emu je problem?”

“Ma, nema nikakvih problema...” povukao je dim.

“Viktore, Sta je!”

Pocesao se po glavi.

“‘Si ti zadovoljna nasim seksualnim odnosom?”
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“Sta pricas?!”

“Nije ti, ono, dosadno...”

“Dosadno?!”

“Ono, da bi nesto htjela promijenit, mozda...”

“Ne, a ti?” pocela je tresti nogom.

“Pa, Sta ja znam...”

“Slusaj me sad pazljivo!” ispuhala je dim i bacila ciga-
retu. “Ako mi sad predlozi$ nekakav grupni seks, zabit
¢u te Sakom!”

“Nisam to mislio!”

“Nego?”

“Mislio sam da bi se, mozda, mogla, tu i tamo, ono,
malo izazovnije obué, kuzis?”

“Kao na primjer?”

“Paa... $ta ja znam... ono...” stisnuo je usnice.

“Zini, Viktore!”

“Carape i haltere, ono, kuZi§?” povukao je dim i$¢e-
kujudi presudu.

“Ti si totalna budala! Znas? Ja sam mislila ko zna
Sta ces sad israt, ko zna kakve brije brijes, a ti bi da ja
obucem carape i haltere. Ne mogu vjerovat!” pocela se
smijati.

Osjecao se kao poliven vodom iz kiselih krastavaca.

Kakva sam ja budala!? Tako mi i treba kad slusam
Rogija! mislio je. Trebao sam sutit i na miru doma gle-
dat porniée, a ne...

“Znas li ti kol’ko kostaju te krpice?”
“Kol’ko?”

“PreviSe za moj studentski status. Ali”, zabavljala se,
“ako hoces da nosim carape i haltere, onda ih kupi.”

“Sta ¢e§ ih obué ako ih kupim?!” uskrsnuo je.
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“Da.”

Viktorov barometar sreée pokazivao je najljepsi dan na
svijetu.

“Skupi su ti halteri i ¢arape, jebote!” konstatirao je
Viktor.

“Sta da?”
“279,00 kuna!”

“Cuj, zadovoljstva su skupa ako ih pribavljas novcem”,
mudrovao je Rogi.

“Da, da. Samo ti filozofiraj. Boli tebe dupe!”

Gledali su patke ispod mosta.

“I? Kad ¢es u Soping?”

“Zajebavas ti, a?”

“Ozbiljno te pitam!”

“Nemam pojma. Mislio sam da ¢e mi bit problem na-

bavit pare, a sad kad sam ih nabavio... Juce’ sam k’o neki
manijak kruzio oko duc¢ana u Starom gradu.”

“Pa Sta nisi usao unutra?”

“Sta ja znam!”

“Koji ti je kurac?!”

“Bed mi je, jebote!”

“Sta ti je bed?! Ué unutra i kupit haltere?!”

“Da...”

“Pa ti nisi normalan! Jednostavno udi u jebeni du¢an
i kupi ih!”

“A kad mi je bed. Daj odi ti!” Zicao je.

“Nectu ti ja kupovat jebene haltere! Odi si ih sam kupi,
ako su ti tol’ko super!”

“Koja si ti pizda!” Zmirio je prema prijatelju.

“Daj, fak of!”
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Pricekao je da duéan ostane prazan i brzo usao
osjetajuci da ga svi prolaznici gledaju. Prodavacica sa-
sijeCe poriv za vrzmanjem:

“Izvolite! Mogu li vam pomo¢i?”

“Paaa... kupio bi... e... ovaj... haltere i ¢arape”, glas mu
je podrhtavao kao da ¢e ostati bez zraka.

“Kakve?”

“Crne”, dahnuo je.

“Imamo nekoliko modela. Da vam pokazem...”

“Ne treba! Dajte mi ove koje imate na ovoj lutki.”

“Koja veli¢ina?”

Blenuo je.

“Koja veli¢ina?” ponovila je prodavacica.

USi mu pocrvene:

“Samo malo.”

Izi$ao je iz ducana.

“Koji broj nosis?” slinio je u mobitel.

“Cega?”

“Cega? Cega? Pa haltera, jebote!”

“Sta se dere$ na mene!”

“Sta me zajebavas!?”

“Ko te zajebava? Sta je tebi?! Silud?”

Udahnuo je.

“Dobro, dobro... daj mi samo reci koji broj haltera
nosis.”

“Sta mi kupujes haltere?”

Osjetio je da se smjeska.

“Ne. Kupujem banane. Nemoj me sad sprdat, na redu

£

sam.
Zahihotala se. Bilo mu je muka.
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Usla je smijeSeci se. Da je mogao vidjeti, primijetio bi
da joj je bilo mrvicu neugodno. Ogrnuta demodiranim
bademantilom, prosetala je sobom do ormara s vratima-
-ogledalom. Stala je u mali raskorak i zanjihala boko-
vima prebacujuéi tezinu s jedne noge na drugu. Viktor
oblize sasusene usne i zagrize donju. Srce je tré¢alo na sto
metara. Palcima je raspetljala jednostavni uzao pojasa i
raskrilila ogrtad.

To je to!!! kliknula je misao. Fiksirao je jabucice na
¢ipki i najlonu. Nista drugo nije postojalo. Srce je upravo
srusilo svjetski rekord.

Viktor usiSe sav zrak u prostoriji.

Njegova fascinacija zainteresira Maju i ona ponovo
prebaci tezinu s jedne noge na drugu prateci njegov po-
gled $to je vijugao poput hipnotizirane kobre. Osjeti na-
viranje ugode i uzbudenja. Disanje joj se produbi. Isturi
kuk zamamno. Viktor je pratio. Toplina joj oblije donji
dio trbuha. Spusti ruke i frotir klizne na parket.

Viktor se ugleda u ogledalu.

To nije bio on. Netko drugi ga je gledao njegovim
o¢ima. Netko njemu jako sli¢an, ali potpuno nepoznat.
Viktor kakvog je znao nikada nije ovako izgledao. Op-
sjednut, izgubljen, izoblicen. Pogledao je Maju, pa hal-
tere, pa Maju, pa sebe. Parket zapucketa pod njegovom
tezinom.

“St... Sta je?” upitala je nesigurno.

“Nista”, odgovorio je stajudi iza nje.

Petljajuéi po kopcicama, skinuo joj je haltere i svukao
¢arape. Zbunjeno je stajala uzdignutih ruku:

Sam nesto krivo napravila?”
“Ne”, odgovorio je bacajuéi Saku krpica u kos za smece.
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Moris Mateljan

Ogledi o tijelu

Rebra

Polugol i nasapunan, Danko je istr¢ao u dvoriste ¢im
je ¢uo Luciju kako vristi. Vrisak je uzbunio cijelu
Strmicu i pol Trsata, to nije obic¢an vrisak — to je dodir
najgore no¢ne more grotesknim nozem u najdublje stra-
hove $to Luciji cijepa glasnice pa ona gura prste u usta
i raskrvavljuje ih, ali to ne pomaze. Bas ¢udno, pomisli
Danko. Njegova je mlada supruga inace tako krhka, a on,
muskarac i zastitnik, ne moze joj izvaditi Sake iz usta i
osloboditi tijelo grca; toliko je snage u uzasu. On je grli,
nuna, vice, pita sto se kog vraga dogodilo. Potom pogle-
da tamo gdje su gledale Lucijine izbezumljene oci.

Na neki je nacin to bilo smije$no, mislio je kasnije; nisu
viSe bili svjesni ni kuce, ni vrta Sto ga je Lucija okopa-
vala, ni vocki, ni cvrkuta ptica. Samo taj humak u kutu
vrta i taj poderani crni najlon, i rebra $to strse iz zem-
lje, ruka, napola otvorena usta, zubi, nesto slijepljeno
medu njima, i meso, moze li meso biti tako crno? I kako
se to drzi za kosti, kao mokra vlakna konopca? Umalo
da se nije histeri¢no nasmijao, u trenutku nestane cvr-
kut ptica, samo cuje$ zujanje roja zelenih muha. I taj
smrad, o BoZe! Kao da je kubikaza zra¢nog prostora vrta
nestala i ostavila samo tunel gustog smrada izmedu njih
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ilesa. Bljuvotinom je poskropio i sebe i zagrljenu Luciju,
smrdljivi i zagrljeni teturaju unazad, zapinju — bas glupo
— o motiku koju je ispustila. Lucija viSe ne vristi, nego
krklja, glasnice su je izdale. Postaje svjestan povika uz
ogradu gdje su se skupili susjedi.

Poslije se nije sje¢ao kako je policijskom inspektoru
odgovarao na pitanja, nije se sjetao zapisnika, nije se
sjetao nicijih rijedi, ni nevjerice ni utjehe, samo je u kut-
ku mozga pohranio zvuk Lucijina prelaska iz stanja Soka
u tihe jecaje, i tada je shvatio da ¢e biti dobro.

“Zagrli me, molim te”, rekla je kroz suze kad su ostali
sami. Gotovo da to i nije trebala reéi, sad kad je uzas
prosao, zagrlit ¢e je, naravno. Naravno da hoce.

Samo, nije to uc¢inio, ne odmah. Mozgom mu prostruji
slika mrtvackih kola i sluzbenika koji su odnosili umo-
tano tijelo; okrenuo je leda da ih ne gleda, pa ipak je ¢uo,
ipak je osjetio kako ono tijelo prolazi mimo njega, kako
mu ona rebra grebu po ledima poput usijanih prstiju,
zauvijek ostavljajudi oziljke.

“Danko, zasto stojis, zagrli me, molim te”, ponovit ¢e
ona promuklim glasom dok joj se ramena tresu, a suze
kapaju u ¢aj koji se hladi na stolu. Danko samo stoji,
nesiguran, jer ako obujmi rukom Lucijina leda, ona ¢e
prokleta rebra kroz njega plaziti prema njezinim ledima,
da tamo zauvijek ostanu. Danko pruza ruku prema nje-
nim lopaticama i vidi kroz vlastitu kozu, vidi tetive i
miSice spojene s kostima, vidi ruku koja joj grli i steze
rame, vene na Sakama koje Lucija u postelji voli njezno
dodirivati, a koje ¢e se, sada zna, izgubiti u gnjusnoj cr-
noj magmi jednog izvjesnog dana. Shvaca, to je to; ako
se sada strese, ako ga produ srsi, to ¢e biti potvrda da i
njih to ¢eka, njega, nju, poZeljet ¢es se sakriti, mislio je,
otrcati natrag u majcin stan, Lucija, samo Sto dalje od
ovog vrta... ali ne mozemo pobjedi, to je u nama, osjeéas
li i ti gvalju gorcine kako se skuplja u grlu; sasvim si-
gurno je crna.
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Mario

Te ljetne veceri Mario i ja zajedno smo dahtali, znojili
se i stenjali u staroj strazarskoj kuéici, zaklonjeni od
pogleda drugih vojnika, u tjelesnom klin¢u koji je — pod
okolnostima kakve su ve¢ bile — bio apsolutno tajan, pod
zakletvama u ime rodenih majki, oCeva i kojecega. Uo-
stalom, te zakletve su bile samo ona posljednja, gotovo
formalna verbalna potvrda da ostaje sve medu nama
dvojicom — previse smo dobro poznavali jedan drugoga i
bili bliski u nasem ¢udnom prijateljstvu.

“Ne mogu ja ovo, stari moj”, procijedio je kroz zube,
“nemam snage i strah me je.”

Ni meni nije bilo lako — nikad nisam radio nista sli¢no,
ali uvjeravao sam ga da je to upravo ono sto Zeli, da mo-
ra i¢i do kraja i da se ne mora bojati. Uostalom, sam je
dao inicijativu. Iako su, vjerojatno, generacije vojnika
prolazile kroz isti unutarnji sukob, mozda bas u ovoj is-
toj kuéici. Prostruji mi slika austrougarskih vojnika u
Sinjelima, dvojice brkatih koji jedva natucaju zajednicki
jezik; talijanskih soldata s perjanicama, mrsavih jugo-
slavenskih novaka naivnih lica.

Znoj se cijedio kroz neudobnu vojnu odoru, smrdjeli
smo podjednako.

“Moramo pozuriti, ubrzo ¢e prozivka”, rekao sam
skrivajuci nervozu.

“Imamo cijelih sat vremena. Ne moramo Zuriti.”

“Za sat vremena mozda ne¢emo biti gotovi.”

“Ne spominji mi to. Bit ¢emo.”

Izmjenjivali smo poteze agonije; na meni je bio red.
Prisao sam mu s leda, obgrlio ga i tijesno se pribio uz
njega. Uzeo sam mu Saku vlastitim rukama, gotovo
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prekomjerno njezno, kao da nadoknadujem zbog gru-
bosti koja ¢e uslijediti. Znojili smo se u potocima. Imaju
li kiseli znojevi nervoze, straha i vrucine razli¢itu pH vri-
jednost?

Digao sam mu ruku visoko. Sutio je, ali disanje mu je
nadglasalo zrikavce u noéi.

U meni ponovo bukne koc¢nica, negacija, gadenje, i ra-
zlije se iz utrobe po udovima. Lomio sam zvijer u sebi
istom kolicinom boli koju sam se spremao zadati, kao da
sam bicikl kojemu je u voznji pao lanac, dok bijesan bici-
Kklist na silu i dalje vrti pedale lomeci zupce lancanika, ali
tjerajudi bicikl naprijed.

Moja je ruka obrusila njegovu i ispustila je u trenutku
kad je dosegnula vodoravan poloZaj. Saka muklo lupne
po betonskom oknu puskarnice. P. Zvuk koji se ¢uo bio
je gotovo uvreda za svu tu frustraciju i pripreme. P.

Mario prokune, padne na koljena drzeci ruku i po¢ne
stenjati. Cupkao sam oko njega u nervozi osjeéajuci do-
tad neotkriveno ljudsko osjetilo. Vrlo ostro osjetilo koje
govori do koje mjere si drugome tijelu nanio bol i koliko
je teska povreda. Bez ikakve dijagnoze.

Lancanik u meni se trzao u osmicama. Zgrabio sam
ga u trenutku dok se nije nadao i svom snagom opalio
njegovom Sakom po ispustu. Trgnuo se i umjesto rubom
Sake opalio nadlanicom, dobrano je izgrebavsi usput.
U boli, iznenadenju i prijekoru dobio sam Sut ¢izmom
u bedro. Nisam se bunio. Oc¢ekivao sam to i upisao pod
puni aranZman prijateljske usluge koju pruzam. Lezali
smo tako na zapiSanom podu, u polumraku, idiotski se
cerekajudi i trljali izubijane misice.

Drugo jutro ga nije bilo na smotri. “Fraktura meta-
karpalne kosti”, rekao mi je po povratku iz stacionara.
“Idem na kuénu njegu.” Jucer mu je nervoza kvarila mir
u glasu, ali sad je ponos nadvladavao nervozu.

Uspjeli smo.
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Vlado Vava Simcich

Duboka 1ljubicasta

Ria(na joj je na srcu sporo zarastala. Mislim, nije da
senija nema nijedan oziljak otprije. Iza nje su veé
dvije operacije — slijepo crijevo koje je pod teretom
so¢nog prsuta gotovo puklo u du¢anu gdje je svojedob-
no, netom prije magisterija, prodavala jeftinu a zgodnu
odjecu, te otklanjanje bazocelularnog karcinoma koji joj
se godinama sporo razvijao na desnoj sljepoocnici u ob-
liku male ranice, promjera tri centimetra. Sre¢om, na-
stali rez s nekoliko Savova nije osobito nastetio njezinom
blijedom prelijepom licu. Ali ovo sad s defibrilatorom u
trideset i, hmm, dakle, nekoj, nije joj se uopc¢e dopadalo!
Mala potkova usivena ispod klju¢ne kosti tisti je svaku
no¢ kad god se okrene spavati na lijevi bok! Tako da ug-
lavnom ono malo sna $to ga dozivi, provodi u krevetu
ispruzena na ledima.

Inace, luda je za gljivama otkako je u operacijskoj sali
gotovo otegnula papke! Cim se dovoljno oporavi, i sama
¢e u berbu po Sumi, ali za sada se mora zadovoljiti i ovim
primjercima kupljenima na placi. Kuha instinktivno, bez
pomodi literature, a dok kuhacom mijesa sadrzaj — po
povratku iz bolnice je otkrila jo$ jednu novokomponira-
nu strast — pali cigaretu. Godi joj dim u plu¢ima. Uzalud
joj Leksi, koji je ponosni nositelj titule zaruc¢nika, prije-
ti novim zlo¢udnim alienom. Oduvijek je bio cistunac,
Streber, ali zgodan, odlazi redovito u teretanu, provjera-
va napredak — tastiji je i samouvjereniji i od samog Lu-
cifera — svoje muskulature na velikom zrcalu u hodniku.
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Sto ga je dao, navodno, instalirati zbog nje. Ha, ha. Jo$
mu to nije rekla, ali prekrizila ga je iz svog Zivota. Pretpo-
stavljala je da ¢e joj kljuceve stana jednostavno ostaviti
na stoli¢u. Jednom kad mu priopéi svoju emocionalnu
nedvosmislenost.

Upravo je izlazila iz obamrlosti nakon poslijepodnev-
nog odmora. Cvrsto je stiskala kapke sklopljene u svr-
hu bonus spavanca jo$ desetak minuta. Ponavljala je u
sebi gramaticke vjezbe iz francuskog, to ju je oduvijek
zabavljalo i opustalo, a i vremenske su jedinice pritom
dobivale na ubrzanju kao da lete konkordom. Ba$ poput
Phila Collinsa ‘85. kad je jurio iz Londona u Philadel-
phiju ne bi 1i stigao odsvirati svoj prvi i posljednji na-
stup sa Zeppelinima! Polovi¢no je odskrinula prozorciée
na svojim oc¢ima. Nitko se jo$ uvijek nije ukazivao pred
njezinim rekonvalescentskim prostorom. Hej! Heeeej?
Nikakav odgovor nije uslijedio. Suprotno ocekivanju,
uopée nije panicarila. Stovise, obozavala je provoditi
vrijeme potpuno sama. Pridigla se, veselo ugurala sto-
pala u japanke, ljeto je cvjetalo vani, zavirila najprije u
hodnik. Nikoga. Kupaonica takoder prazna, ali kad je veé¢
tu, provjeri stanje frizure. Nimalo zadovoljavajuce. A sto
je mogla ocekivati? Dnevni boravak je takoder patio od
manjka ljudske nazoc¢nosti tako da je isklju¢ila mogucé-
nost neocekivanog susreta s misionarima Mansonove
crkve. Okrenula se oko sebe kao dervis$ Zeleéi se uvjeriti
kako je nitko zaista neée gnjaviti. Sjela je za radni stol,
ukopcala komp. Po glavi su joj se motali neki mravci koji
su nalikovali na nesredene kaoti¢ne misli. Kad je u takvu
stanju, najlakse joj se artikulirati kroz poeziju ili kroz
kakvu neuspje$nu pricicu. Tipkala je, zavrsila, procitala
sedam puta i konac¢no sejvala tekst u fajl Moje pjesme,
bilo ni blizu Yeatsu ili Dylanu, no sasvim dostatno za
krace zadrzavanje pred svetim Petrom. Kad bi u njega
vjerovala, no. A sad, pravac — kuhinja!
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Odistila je nekoliko vrganja, ubacila u lonac i prodin-
stala ih s mrkvom, krumpirom, $parogama, graskom.
Mljac! Pojela je buckuri$ od manestre i primijetila kako
joj crijeva uopce nisu napuhana. Preko tanjura je izvr-
nula prekjucerasnje novine, zvjerala po starim vijestima,
rijesila krizaljku na engleskom (to je bilo bizarno — do-
mace novine na stranom jeziku!) bez greske, istresla tri
mrvice sa stolnjaka kroz prozor te se vratila udobnosti
madraca. Onesvijestila se brzo, efikasno. Nista je nije po-
maknulo s mjesta satima kasnije, kada se probudila uz
$kripu ulaznih vrata i nekakvo neodredivo komesanje,
leZeti na lijevom boku. Mama ili Leksi, pretpostavljala
je.

Mjesecima se nije ovako naspavala! Ustala je, osjeti-
la neobi¢nu snagu u tijelu. Napredovala je u oporavku
ubrzano, poput kakve civilizacije pri susretu sa superi-
ornijim miroljubivim posjetiteljima! Ispruzila je ruke
visoko iznad glave, tako jo$ dvaput, ne bi li se uvjerila
da je stvarnostvarno nista ne zateZe niti boli. Bas ludo,
pomislila je. Danas jest, jucer nimalo, a sutra — jebiga!

Na potencijalnog uljeza od malocas vise nije obracala
paznju; uostalom, brzom inspekcijom prostora ionako
gaje neuspjesno locirala, a to joj je ionako bilo posljednje
na top-listi briga. Jer nakon $to je ve¢ dozivjela klinicku
smrt — prilikom ugradnje ovog pulsirajuceg aparatica
— nije joj bilo jednostavno razlikovati javu od snenih
dozivljaja. A da — nije svjedocila nikakvoj svjetlosti u
tunelima u limbu, uopée ne. UgaSena lampa u mozgu,
pa onda crnilo i spoznaja koliko je fragilno nase tijelo.
To je sve.

Prisla je ormaru, pocela cesljati po kolekciji haljina, ali
zapravo je precizno znala koju Zeli vidjeti na sebi, pa ju
jeizvukla i polozila na krevet. Pod tusem je malo kasnije
zapjevala, otkud joj samo to, pitala se, ariju iz Carmen.
Uredila si je kosu, ispeglala je, nasminkala se nimalo di-
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skretno, a opet decentno, ogledala se s lijevog pa s de-
snog profila. Nikad si nije bila ljepsa! Uvukla se u onu
ljubicastu ljetnu haljinu, nataknula cipele s petama od
sedam centimetara istovjetne boje. U torbicu je stavila
kutiju cigareta, nesto novca i ve¢ sjeda u vozilo, pravac
— grad. Ja sam uskrsnuée, zadovoljno je primijetila u
voznji. Besmrtnica, jo$ si je dodala u nominaciju. Retro-
vizor joj je nasmijeseno potvrdio izreceno.

Noé¢ je bila ugodna, vibrantna. Setkala je uz more,
vjetar je neznatno vitlao oko nje. Nitko joj nije prilazio,
nudio joj neodoljivu vecer uz klapsku pjesmu, samo je
zurila prema otvorenoj pucini i nista nazirala iz daljine.
Sjecanje joj se pretvaralo u najbolji nizozemski ementa-
ler, brisala je sve iz sebe, posljednjih desetak, petnaestak,
dvadesetak godina. Kao u transu gledala je u pjenu mora
uvijajuéi pramen kose oko kaziprsta i palila cigaretu za
cigaretom. Na svjetlu izaslog sjajnog Mjeseca ukazao joj
se visoki muskarac, obican i ruznjikav, blagog pogleda,
primio je za lakat i vukao njezno po rivi, vodeci je do nje-
zinog auta. U maniri klasi¢ne becke skole otvorio joj je
vrata, pricekao da smjesti svoje koscate bijele noge ispod
volana i pazljivo skljocnuo bravom pozdravivsi je izvana
bezglasnim kimanjem. Odsutno mu je odmahnula, stavi-
la mijenjac u brzinu i krenula kuéi.

Usla je u stan i skljokala se na kauc. Sjedila je ondje
najmanje pola ili pet sati, tko ¢e znati. Potom je otetura-
la do spavace sobe polegavsi se. Htjela je plakati, ali su
suze, izgleda, proglasile elementarnu nepogodu, jedno-
stavno presusivsi u svojim izvorima. Cudan kratkotrajni
bijes zahvatio je njezinu utrobu, ali znala je da nije vri-
jedilo buniti se. Posegnula je za cigaretama na noénom
ormaricu, no prsti su joj, kao da su nacinjeni od zraka,
prosli kroz kutiju. Bit ¢e da je zacinila gljive s malko pre-
viSe papra i soli, a ni pedeset i tri Praxitena smljevena u
fini prasak svakako nisu pomogla u obnavljanju njezine

25



vitalnosti. Stoga je kona¢no mogla i sluzbeno proglasiti
vlastitu smrt pravovaljanom. Zastozastozastozasto? ¢i-
tala bi s usana samo da je mogla vidjeti oko sebe svecano
okupljene mamu, tatu, Leksija i zakasnjelu ekipu zadu-
Zenu za ispumpavanje zeluca.
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Zoran Zmirié

Pricée o krutosti

Pet razina zadrtosti

rvoga dana prolje¢a 1971. godine, gledajuci ravno is-

pred sebe, gospoda Marija je zurno i bez glasa izju-
rila iz crkve svetog Nikole. Samo desetak minuta prije,
nesigurno je prekoracala mramorni pod do oltara, da
bi nakon par razmijenjenih recenica sa svecenikom pu-
nog i brzog koraka skoro pa istréala iz zupnog ureda. Iza
nje je ostao namrsteni don Ivan zbog kojega gospoda
Marija iduéih trideset godina nije prekoracila crkveni
prag. Njezin muz koji je mjesec dana ranije poginuo
na porinucu broda u 3. maju nije docekao kraj Mari-
jine trudnoce. Mjesec dana kasnije, mlada je udovica
krstila sina u pravoslavnoj crkvi zatvorivsi si tako jos
jedna vrata. Nakon toga sa svojim ocem vise nikad nije
progovorila niti rije¢. Za Juru Bjelisa, kojemu je UDBA
u par navrata odbila bubrege zato Sto je i nakon ‘45. na
zidu svoje kuce u Metkovi¢u drzao NDH domovnicu, zet,
bosanski Srbin, nije bio nista simpaticniji zato jer mu
je s najmladom kéeri Zivio daleko od ociju. RazilaZenje
s Marijom Jure je samo jos$ jednom pokusao dovesti u
red, i to na zetovom sprovodu, kada joj je po najstari-
joj kéeri porucio neka ostavi dijete i vrati se u Metkovié.
No, Mariji to nije padalo na pamet, isto kao $to nakon
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svade s don Ivanom nije potraZzila drugu katolicku crkvu
u kojoj bi krstila sina. Na ofevom sprovodu, Marija je
progutala suze za$utjevsi na puna tri dana. Progovorila
je tek na mostu iznad Neretve ulazeéi u autobus koji je,
vozeci iz Dubrovnika, na tom mjestu skupljao putnike za
zapad. Sa sinom Zeljkom u naruéju, sjela je odmah iza
vozaca i priSaptala: Kartu do Rijeke.

Usred ljeta 1981. petero sinova i kéeri Jure Bjelisa na
ostavinskoj je raspravi podijelio zemlju. I prije nego su
usli u opcinski sud u Metkovicu, Jurini su nasljednici
znali da im je najmlada sestra razbastinjena. Nisu o
tome iznosili misljenje. Ni u godinama koje su dolazile,
nitko od njih se nije odrekao nicega u sestrinu korist,
samo je jedna od sestara za nju i Zeljka jednom godi$nje
autobusom slala paket mandarina. Najstariji brat koje-
mu je otac prepustio Marijin komad vo¢njaka, prodao je
tu parcelu procijenivsi kako je ipak red da i sestri nesto
pripadne. Toga dana kada je gospoda Marija postaru
potpisala izbrojane novcanice, po prvi je put sina uvela
u jednu rijecku trgovinu s instrumentima, istu onu pred
kojom bi inace svaki put zastali ne bi li Zeljko na par
minuta opet i iznova gledao u gitare koje godinama nisu
napustale izlog. Melodija Menge$ boje javora kostala
je to¢no u dinar onoliko koliko je brat gospode Marije
procijenio da vrijedi njegova mirna savjest. Iducega
dana gospoda Marija je po Zeljku poslala plavu kovertu
za don Ivana. Njome je nakanila platiti misu za svog oca,
no Zeljko se vratio neobavljenog posla. S oltara crkve
svetog Nikole ime Jure BjeliSa nikada nije izgovoreno.
Gitara je nadzivjela gospodu Mariju.

U jesen 1991. Zeljko je u maskirnoj uniformi brazil-
skih specijalaca sjedio u planinarskom domu na Platku
i s grupom vr$njaka cekao zapovijed o pokretu. Njego-
vom je odlasku prethodila Zestoka svada s majkom, no
Zeljko nije kanio odustati od nauma. Gospodi Mariji
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je preko noé¢i u susjedstvu porastao ugled. Samohrana
majka koja je sina jedinca ispratila u dragovoljce postala
je mitska veli¢ina poput Bogorodice koja je za svojim
hodala do Golgote. Ali za razliku od blaZene imenja-
kinje, gospoda Marija nije bila na toj razini prihvacéanja.
Proslo je desetak dana otkako je Zeljko oti$ao od kuée
obecavsi da Ce se javiti ¢im se dokopa telefona. No, ot-
kako je ostala sama, telefon se niti jednom nije oglasio.
Tko zna kako, gospoda Marija je nabavila broj gradskog
zapovjednistva i danonoéno zahtijevala da joj se kaze na
kojem terenu se nalazi njezin Zeljko. Ljubaznost s druge
strane samo je dodatno izludivala zabrinutu majku koja
nije birala rijeci kako bi obranila svoje pravo da dozna
gdje joj je sin. Jebem vam mater svima. Vi znate gdje
su vasi sinovi. Jebali vas Tudman 1 MiloSevié¢ zajedno.
Gdje je moje dijete... Gospoda Marija je mantri¢no po-
navljala psovke kontroliraju¢i suze naucenom, gotovo
glumackom vjestinom. Iduéih godina susjedi su iz crkve
svetog Nikole dovlacili odjecu i hranu. Caritas je hranio
¢itav kvart, tocnije sve katolike u kvartu. Osim gospode
Marije. Samo jednom don Ivan joj je po ministrantu po-
slao par najlona brasna, Secera i ulja. Gospoda Marija je
kroz odskrinuta vrata kimnula glavom i protisnula: Ne
treba. Sad sam bila u Bonaviji na rucku.

Usred sijeanjske zime 2001. u opatijskom hotelu
Kvarner mala grupa ljudi slavila je Zeljkovu i Sanjinu
svadbu. Po licima slavljenika nitko ne bi pomislio kako
je tek vecer prije Zeljko s buduéim tastom vodio vrlo ot-
voren i neugodan razgovor. Ti si u redu decko, ali mi smo
razliciti l[judi. Kod nas se u Zadru kaze da se svoji tre-
baju drzati skupa, a mi si nismo svoji. I nikada neéemo
biti. Zeljko je dugo $utio grijuéi uho slugalicom, da bi na
koncu kratko odrezao: S vama ili bez vas, svadba je su-
tra u Sest. Samo koji mjesec kasnije, kao pred streljac-
kim vodom, Sanja je, drzeéi se za trbuh, stajala nasu-
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prot obitelji koja se nije mogla pomiriti s time da netko
odrastao moZze ignorirati lije¢nicki savjet o pobacaju. Sa-
njini nisu prestajali urlati. Sad mislis tako, ali vidjet ées
za koju godinu! Takvo dijete je teret i sebi i drugima!
Cijeli Zivot ées biti zrtva invalida! Cak se i Zeljko po prvi
ijedini put slozio s tastom i punicom. Gospoda Marija je
Sutjela gledajuc¢i bespomoc¢nu snahu, da bi na koncu us-
tala i stala izmedu Sanje i ostalih. Ona nosi i ona jedina
ima pravo odluciti. Nitko od vas, pa ni ti, sine, nemate
Jje pravo na nista nagovarati. Obitelj se rastala u svadi.
Opet su se sreli tek pred Bozi¢ iste godine, u crkvi svetog
Nikole, gdje je don Ivan krstio zdravu djevojcicu. Nitko
od okupljenih nije mogao sakriti suze, pogotovo kada je
Sanja s tek krStenom Katarinom u rukama zagrlila svoju
svekrvu i naglas zaplakala: Da mi vi niste dali snagu, nje
sad ne bi bilo... Gospoda Marija jedina nije plakala.

U proljete 2011. sijeda glava gospode Marije utopi-
la se u bijelu jastuénicu s cvjetnim uzorkom. Izgledala
je kao da joj ruze i brsljani rastu iz ramena tvoreci joj
oko glave cvjetnu aureolu. Nakon $to je, sporo disudi,
dugo i nepomicno lezala, konac¢no je otvorila o¢i i po-
gledom potrazila sina. Sjedio je tik do njenog uzglavlja.
Primakao se blize ne bi li ¢uo kako joj moze udovoljiti.
Sapnula mu je nesto, na $to se Zeljko okrenuo i Sanji dao
znak neka s Katarinom izade iz sobe. Kad su vrata tiho
klapnula, gospoda Marija je progovorila. Kad riknem,
otidi kod sveéenika. Zeljko se snuzdio nabiruéi obrve.
Kad riknes? Mama? — Da, kad riknem. Otidi u crkvu i
pitaj ga hoée li mi doé¢i na sahranu. Oc¢i gospode Marije
napunile su se suzama. Uhvatila je sinov dlan i stisnula
ga. Obeéaj mi! Zeljko je pomilovao majéino lice i blago
se nasmijao: Obeéajem, ali... Sto ako odbije? Na licu
gospode Marije dvije su se duboke bore pretvorile u ka-
nale kojima su debele suze natapale ulegnucée pod grlom.
Znam ija da neée doéi, ali ti ga ipak pitaj. A kad ti kaze
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da nece, reci mu... reci mu da sam ga pitala tek redi
reda. Reci mu da sam ga pitala samo kako bih ¢ula da
ne Zeli do¢i i kako bih mu mogla poruditi neka se jebe!

Nedu nis od fasisti

je Vlado bio djecarac koji je na zidu rodne kuée u
Porecu kredom pisao svoje ime, Istra je pala pod vlast
Italije. Mjestani su Vladu znali kao mladic¢a vedra duha
kojemu bi se tek na spomen okupatora o¢i zasiljile, a
usne stisnule. Znao je s vr$njacima Setati po gradu, iz
dosade se premecuci s noge na nogu, a kad bi susreli
karabinjersku ophodnju, zasuli bi ih kamenjem i dali se
u bijeg popraéen razuzdanim mladenackim smijehom.
Doslo je i doba kad je ispod oka pogledavao djevojcice, ali
bi se olako vratio djetinjem nestasluku, samo ako bi mu
se ukazala prigoda da zandarima slozi kakvu pakost. U
nadolaze¢im godinama u Porecu se proculo kako se Vla-
do na svakom koraku predstavlja imenom i prezimenom
koje je dobio od roditelja, a ne talijjaniziranom inacicom
kojom ga je, kao i sve netalijansko stanovnistvo, nova
vlast Zeljela obiljeziti. Sjedeci na zidu s prvom cigare-
tom izmedu prstiju, drustvo je, imitirajuéi svoje oceve,
znalo voditi ozbiljne razgovore. Fasisti su ve¢ sustavno
provodili talijanizaciju koja je konac¢no dobila i sluzbenu
formu. Po kraljevskom dekretu, svatko tko ne bi promi-
jenio ime, morao je platiti veliku globu, a onaj tko je bio
bez novaca, proveden je u zatvor. No, sve $to je Vlado,
pljuckajuéi visak duhana, o toj temi imao za re¢i bilo je:

Negdje po svrsetku Prvog svjetskog rata, u doba kad

“Bolje va prizun sa svojin imenon nego slobodan s
tudin.”
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Dosegavsi punoljetnost, Vlado se oglusio o poziv da
dode u opcinu i promijeni ime i prezime. Komad papira
s pecatom za vlast je bio dokument kojim se jo$ jedan
Istrijan ima odazvati na poslusnost, no za njega je to
bio dokument koji mu je zauvijek trasirao sva buduca
Zivotna dogadanja. Nije proslo dugo, proc¢ulo se kako
Vlado ne mirise vlast pa su ga uskoro svi karabinjeri u
gradu drzali na oku. Kad god bi ga presreli, uslijedilo bi
obavezno legitimiranje. Na upit zasto do sad nije promi-
jenio ime, smireno bi odgovarao:

“Iman svoje ime i prezime, ne triban drugo.”

Policijska prijetnja i sporadi¢na pljuska nije mogla za-
tvoriti Vladina usta, a jo$ manje ga prisiliti na promjenu
stava. Stovise, njegova se netrpeljivost prema fasistima
pojacavala. Ni u konobi, uz bukaletu terana, ova mu
tema nije davala mira. Znao je razvezati o Istrijanima
koji su, ne Zeleci se pokoriti fasistima, napustili Istru, na
Sto bi ga prijatelji, znajuc¢i kakav je, podbadali zasto i on
ne ode iz Poreca. Odgovor je uvijek bio isti:

“To bi fasisti i stili. Da svi gremo i da in pustimo nase.”

Nakon nekog vremena vlast je shvatila kako Vlado nije
tek buntovni mladi¢ koji ne trpi autoritet, ve¢ materi-
jal iz kojeg lako moze izrasti opasan neprijatelj. Stoga
je odluceno da mu se posveti malo viSe paznje. Prvo su
uslijedili pismeni pozivi na kuénu adresu koje je Vlado
leZerno ignorirao. Kad je vlast izgubila strpljenje, patrola
ga je pokupila i odvela u postaju na razgovor. Uz pogr-
de i psovke dali su mu do znanja da neée proci jeftino.
Bio je upozoren kako je prevrSio mjeru te da je njego-
vo ponaSanje postalo direktno iskazivanje neposluha
prema vlasti. No, Vlado je mirno objasnio da bi se rado
odazvao pozivuy, ali da nije bio adresiran na njegovo ime.
Vladimiro Stefani na kojega je pismo glasilo, njemu je
bio nepoznat covjek. Karabinjeri su uvidjeli da od price
nece biti nista. Kudi je pusten uz obilne pljuske, da bi mu
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se vet istog tjedna na kuénu adresu odaslala uplatnica s
visokom kaznom koju ne bi bio u stanju platiti niti kakav
bogatun. No, podmirenje ra¢una u Vladinu slucaju nije
imalo veze s novcem $to ga nije imao, ve¢ s prkosom S$to
ga je za faSiste imao i previse. Kako se opet oglusio na
poziv, na vrata mu je jos jednom zalupala policijska Saka.

“Vladimiro Stefani? Uz najboju voju, ne poznan tega
¢ovika”, bilo je to sve Sto je uspio reéi prije negoli su ga
dograbili i izveli iz kuce.

Nisu cekali da stignu do zatvora. Okruzili su ga i naba-
tinali drzeé¢i ga ramenima uza zid, onaj isti po kojemu
je kao dijete kredom ostavljao grbava slova. Zadrzali
su ga ¢itavu noé u zatvoru, gdje je poliven hladnom vo-
dom prespavao na kamenom podu. Ujutro su ga pustili
natrpavsi ga prethodno ricinusovim uljem, a na izlazu je
pocascen s jos nekoliko udaraca. Nakon toga susjedi su
ga potajice pozdravljali, strahujuéi da se ne pomisli kako
su njegovi istomisljenici, a nije proslo dugo, neki su ga
poceli i otvoreno izbjegavati. Dobri prijatelji kojih nije
manjkalo, uvjeravali su ga kako je to tek komad papira te
da mu je jednostavnije uciniti ono $to se od njega trazi.
No, Vlado bi odlu¢no zavrtio glavom:

“Necu nis od fasisti, nanke ime.”

FaSisticka je ikonografija krasila ¢itav grad, od opéin-
skog ureda do policijske postaje. Pomireni sa sudbinom,
ljudi su se okretali svome poslu, no Vlado je jo$ uvijek
s prijezirom gledao u talijanske natpise na obavijesti-
ma, osmrtnicama, oglasima, Skolama, imenima ulica...
Drugi svjetski rat je kucao na vrata i Italija je pocela
s novacenjem. Dok su porecki mladiéi, kao i njihovi
vr$njaci iz drugih istarskih gradova, obladili talijanske
uniforme i odlazili na obuku, Vlado je pobjegao takvom
brzinom da je c¢ak ostavio dopola izvu¢enu mrezu s ri-
bom. S nesto stvari u naprtnjaci krenuo je na put, no
petnaestak kilometara dalje, u mjestu Fabci, presrela ga
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je fasSisticka patrola. Priveli su ga u zatvor iz kojega je
nakon nekoliko dana prisilno transportiran na obuku. U
uniformi se Vlado tek na trenutak izgubio u masi. Na-
kon par dana proculo se kako Vladimiro Stefani glasno
komentira da se zove Vlado Stifanié te da nije Talijan iz
Parenza ve¢ Hrvat iz Poreca. Nakon obuke bi satima pu-
zao po blatu poligona, a batine su mu postale redovitije
od obroka. Nakon tri mjeseca torture, sto one vojne gdje
je obucavan za rat, Sto one druge gdje mu se pokusala
slomiti volja, Vlado je u jednom trenutku odlucio sve
staviti na kocku. Odabravsi pogodan trenutak, uspio je
umaknuti iz vojske. Dobro je znao da povratka nema i da
su svi oni razgovori, progutani ricinus, pljuske i udarci
samo djecja igra prema ovome $to je moglo uslijediti. Za
dezertere je postojala samo jedna kazna. Svjestan da bi,
vrativsi se u Pore¢, bio uhapsen i strijeljan, odabrao je
jedinu preostalu opciju. Prikljucio se partizanima.

Padale su ankeivecesile. PaljeiCezar, past ¢eifasisti!
bila je misao koja je hranila Vladu dok se sljede¢ih go-
dina borio protiv okupatora. S partizanskim jedinicama
konacno se koncem rata vratio u Istru.

Nekoliko godina nakon oslobodenja, kad je Europa
cvjetala pomirbom i novosklopljenim prijateljstvima iz-
medu drzava, Vlado se odluéio na sitno poduzetnistvo.
Kupio je staru barku koju je mjesecima s puno ljuba-
vi Cistio i renovirao, da bi na koncu od nje nacinio
simpati¢no plovilo. S prvim dolaskom turista u posli-
jeratnom razdoblju, Vladina je brodica ugostila mnoge
koji su voznjom uzivali u ljepoti istarske obale. Domadéi
turisti, kao i oni iz Madarske, Ceske, Austrije, pa ¢ak i
donedavno mrske Njemacke, svi su oni bili Vladini kli-
jenti u plovnom taksiju. Ali ne i oni iz Italije.

“Necu ni$ od fasisti!” poput psovke bi opalio Vlado i
okrenuvsi im leda, nastavio ribati usku palubu.

Prijatelji su mu uzalud govorili da se stisa jer bi no-
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va vlast mogla pogresno protumaciti njegove rijeci.
Pokusali su mu objasniti da ovi Talijani koji dolaze u
turizam, zasigurno nisu okupatori koje su on i njegova
generacija dobro upoznali izmedu dva rata. Uzalud. Vla-
do je bio odlucan. Znali su mu govoriti da tvrdoglavost
nema smisla i da se ne treba osvrtati za onim $to je bilo,
te da je vrijeme da konac¢no pocne uzivati u slobodi. No,
sve je to Vlado znao i sam, kao $to je znao i koju je cijenu
godinama placao za svoje ja koje je, za razliku od njega,
svaki Talijan imao po rodenju.

“Ne mrzin ja nikega, ali ih niman za¢ ni volit. Oni su
dosli va nasu hizu, a ne mi va njihovu.”

Pedesetih godina Vlado se preselio u Labin gdje ga je
cekala buduénost. Selo Fabci nije mu bilo sudbonosno
ne samo zato $to je u njemu bio ulovljen pri bijegu od
novacenja, vec i zato jer je tamo upoznao svoju buduéu
suprugu. Posao, obitelj, djeca. Tona i Vlado su dobili Sest
sinova. Svoj posao iz Poreca kasnijih je godina umnoZzio,
paje u Rapcu drzao nekoliko barc¢ica koje je i dalje iznaj-
mljivao turistima. Kad su djeca poodrasla, pomagala su
mu u poslu, a sam je Vlado s vremenom, pod pritiskom
okoline, olabavio s netrpeljivosc¢u. No, ukoliko bi netko
od starijih musterija iz Italije imao kakvu primjedbu,
Vlado bi se maknuo i diplomaciju prepustio sinovima.

Pozivio je do konca osamdesetih, kazu oni Sto su ga
dobro poznavali, ¢asno i na ponos obitelji kojoj se trudio
pruziti $to je mogao vise. Par godina prije smrti posljed-
nji su ga put ¢uli da spominje fasiste.

Toga dana na stolu ga je docekalo pismo. Bilo je po-
slano iz Rima, ukraseno kicenim pecatom ministarstva
obrane. Obitelj se natiskala oko poruke ocekujuéi da je
Vlado otvori i proédita. Iako su svi slutili sadrzaj pisma,
cekala se Vladina reakcija. U to doba talijanska vlada je
pocela s isplatama vojnih mirovna vojnicima koji su slu-
zili u njihovim oruzanim snagama, a koji do tada, zbog
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administrativnih zavrzlama, nisu bili evidentirani. Kao i
ogroman broj Istrijana koji su prisilno novaceni, i Vlado
je dobio mirovinu talijanske vlade. Obitelj je zapljeskala,
veselje je preplavilo citavu kuéu, poteklo je vino, odjed-
nom se na stolu nagao i préut, krenule su i suze. Stifani-
¢i su upravo doznali da su bogatiji za 80.000 njemackih
maraka u gotovini, s tim da je Vladi do konca Zivota
pripadalo i 1000 maraka mjese¢no. No, kako je euforija
provalila, tako se i stiSala, jer svi su okupljeni shvatili da
Vlado nije prozborio niti rijeci. Tona i sinovi su zasutjeli
uperivsi poglede u njega, a on je samo procijedio:

“Necu ni$ od fasisti!”

Tek tada je u kuéi nastao urnebes. Sinovi su poceli sali-
jetati oca, okruzili su ga pokusavajuéi ga uvjeriti kako je
suludo odbiti toliko bogatstvo, naglas su sanjali Sto bi si
sve mogli priustiti, nagovarali Vladu da barem razmisli.
No, ¢ini se da je on o svemu razmislio jo§ onda kad je
po prvi put dobio poziv da promijeni ime. Kad je obitelj
shvatila da nista ne pomaze, krenula je diplomacija. Po-
kusali su ga uvjeriti kako je to prilika da se naplati za sve
$to je prozivio, na $to je on samo odmahnuo rukom:

“Nisu to $oldi ¢a su me mimo moje voje zeli va rat. To
je placa ¢a sam bija soldat od fasisti.”

Pred kraj Zivota jo$ jednom je posjetio Porec. Dugo je
sjedio nasuprot rodnoj kuéi i s velikom paznjom proma-
trao zid, kao da trazi tragove krede koji su mozda ne-
kim ¢udom prezivjeli sedam desetlje¢a. No, ako je ime
napisano na zidu nakon par kisa i izblijjedilo, ono na
pismu iz Rima nadzivjelo je generacije. To ime od tinte
bilo je potvrda svega za Sto se cijelog Zivota borio. Na
sluzbenom dopisu ministarstva obrane republike Italije,
Vladino ime i prezime pisalo je to¢no onako kako se on
sam cijelog Zivota i potpisivao. Vlado Stifanié.

Vlado Stifanié¢ 1911. — 1987.
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Enver Krivac

U besteZinskom stanju

Vjezba iz krivo usmjerene ljutnje

ko ikad sretnem toma cruisea

kao Sto se to patricku batemanu onomad dogodilo
u liftu

re¢i éu mu

dubre bezobrazno da ti picka materina bezobrazna

ti se kurci$ po premijerama unistavas zene

a meni u ugovoru o radu pise da ¢u tjedni odmor ko-
ristiti

subotom i nedjeljom pa te pitam tome

kako to da je onda skoro svaka subota radna

i da lipe naknade za to nisam vidio

a da o radu za sve boZzje i drzavne blagdane ni ne govo-
rim

majmune bezobrazni na scijentologiju ide§ da maj-
mune

kakvu molim te scijentologiju kad su i ozbiljnije vjere
sprdnja

a kamoli ova tvoja miki maus pizdarija

vrbujes bogate a meni u ugovoru o radu pise
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poslodavac ¢e radniku ispla¢ivati i dodatke na plac¢u
i to za oteZane uvjete rada s uveéanjem od deset posto
prekovremeni rad s uve¢anjem od pedeset posto
rad nocu s uvecanjem od trideset posto

rad nedjeljom s uvecanjem od trideset pet posto
rad blagdanom

ili drugim zakonom utvrdenim neradnim danom

s uvetanjem od pedeset posto

ida placa stize

iosnovnais dodacima

najkasnije do petnaestog u mjesecu

a nista niStaaaaaaaaa tome od toga nije istina

i kad pitam zasto nije istina jer prosao je petnaesti
ni ne vidi ga se vise koliko je odmakao

dobijem da $ta sam bezobrazan i kako je drugima

i da oni nisu naviknuti na takav nivo komunikacije

ne zna$ ni glumiti a glumi§ majmune produciras film-
ove

u kojima se pravis vazan i nadljudski

i svaka pticica koju mozes zamisliti slijece ti na ruku
a ja nakon dvadeset godina specificnog iskustva
radim za Cetiri tisuée

Cetiri tisuce za koje su me odgojili reéi

ha jebiga dobro dok je i toliko samo nek dode

pa zasto onda ne dode tome pizda mu materina
zasto onda ne dode

zaSto moram prositi naknadu za to §to sam odradio
kao da nisam

kao da sam na autobusnom kolodvoru i govorim dragi
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putnici pomodite

udijelite nov¢ié za prosjaka kako to

kako to da ja ne smijem kasniti a oni se ni na telefon
ne javljaju

ha tome picko holivudska

bu faking hu odrastao si bez oca o tragedije

nijedan covjek kojeg poznajem nema oca i svi rade od
jutra do mraka

prije za vrijeme i nakon posla opet rade i nitko im
nema reci volim te

a ti imas muda skakati po kaucu u talk showu i vikati
da ju volis

a oZenio si je samo da nas zavara$

pizda li ti strinina licemjerna pederska

ti izvodi$ sam svoje kaskaderske scene uuuu na podu
smo svi

a puca mi za tvoju muskost

jer radim za toliko za dovoljno

da bih opet mogao i¢i na posao

postovanje sam posljednji put vidio na filmu
ito ne tvojem majmune

jer ha $ta ¢e$ danas ti je to tako

bolje to nego biti bez posla

vidis kako je onima u dini ili kamenskom

a ja ne radim ni u dini ni u kamenskom tome
reci $ta to je opravdanje

jer ako je onda odreZimo si svi kolektivno noge
dobijmo rak iskopajmo si oko jebimo djecu
jer

ha
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Sta ce$

ima i takvih

ako ikad sretnem toma cruisea u liftu
pfu bit ¢e krvi najvjerojatnije moje

al dobit ¢e i on par komada po licu
pizda li mu materina

par komada po onoj glupoj faci

pa onda snimaj film ljepotane

Levitatis literis

oran je pisac znanstvene fantastike. Relativno dobar.
Za ove prostore, ¢ak i uspjesan. Objavio je neko-
liko romana, od kojih su mu neki prevedeni i na jezike
drugacije od ovog. Mnoge pripovijetke i ¢lanke objavio je
na internetu, a neobi¢no veliku popularnost stekao je u
Srbiji i Litvi romanom Tamna strana Zemlje. Zoran veé
dugo hoda sa svojom djevojkom Lidijom. Sljedece ljeto
Zenit ¢e se u Gorskom kotaru jer to je Lidiji najljepsi dio
drzave. Zoran pristaje na sve Lidijine prijedloge jer je
iskreno voli. On nju zove Lidac, a ona njega Kapetane.
Zoran boluje od bolesti koja napada iskljucivo pisce
znanstvene fantastike. Radi se o spontanom, nekontroli-
ranom i nedobrovoljnom skoku u bestezinsko stanje zva-
nom Wakefieldov sindrom, Wellsova bolest ili najcesée
levitatis literis. Ovu rijetku bolest prvi je uocio i opisao
Herbert George Wells na jednoj od mnogih radionica
kreativnog pisanja koje je organizirao do 1895. Nadare-
ni polaznik, izvjesni Graham Wakefield, jedne je veceri
iz ¢ista mira poceo lebdjeti i Wells je, nakon godinu i
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jo$ pola godine proucavanja svog ucenika, objavio kao
samizdat znanstveni ¢lanak imena Levitatis Literis — A
Phenomenal State of Grace of Mr. Graham Wakefield.
Daljnja istrazivanja drugih pisaca, novinara, medicinara
dovela su do otkrivanja da su mnogi poznati pisci zanra
bili zahvacéeni manje ili viSe akutnim ili kroni¢nim levi-
tatisom. Jonathan Swift i Robert Heinlein, izmedu os-
talih.

Bestezinsko stanje zahvaéa i sitnije predmete unutar
tridesetak centimetara od samog izvora levitatisa, tako
da Zoran zna kad slijedi napad po tome $to se mobitel,
kutija Lucky Strikea, upaljaé, jabuka ili knjiga krenu
odljepljivati od stola. To predstanje zove se levitatis
aura. Bolest nikad ne zahvaéa predmete teze od nekoliko
kilograma, osim u sluc¢aju samog izvora antigravitaci-
je. No, i to ovisi o ¢ovjekovoj kilazi. Cim je ¢ovjek tezi,
to ga levitatis teZe dize. Evo, na primjer, Darko Macan
se ve¢ godinama uspjesno bori protiv te zanimljive, ali
podmukle bolesti.

Zoran je prosje¢no mr$av mladac. Laka meta. Ponekad,
ljeti, kad zaspe pored otvorenog prozora, probudi se na
sasvim drugom kraju grada. PidZamom zapne za ante-
nu i tako lebdi. Izgled Zoranovog lica u trenucima takvih
budenja je neprocjenjiv. Pravi problem je silazak s kro-
va, dozivanje upravitelja zgrade zbog klju¢a od krovnih
vrata i povratak ku¢i preko pola grada u pidzami ili samo
u gatama i majici na kratke rukave. Ponekad ova bolest i
nagradi neoc¢ekivanom pojavom, pogotovo kad ga levita-
tis uhvati u seksu s Lidijom pa oboje po¢nu lebdjeti iznad
kreveta i po stanu, voded¢i tako slatku ljubav u zraku.

Koliko god egzoti¢no zvucala, kao i svaka druga bolest,
Wellsova je prava gnjavaza. Zoran se ve¢ godinama
navikava. I ne predaje se. I dalje ve¢inu vremena preda-
no radi na pricama i romanima, organizira radionice
kreativnog pisanja za djecu, pise blog na engleskom za

41



litvanski knjizevni portal, radi u $koli kao pedagog. Isto
tako, ve¢inu Wakefieldovih napada uspijeva savladati
pravovremenim hvatanjem za stol ili ormar ili uli¢nu
lampu ili nekog prijatelja, kolegu i najéesée Lidiju.

Zoran piSe pri¢u za prestizni SF natjecaj. I samozado-
voljno se smjeska jer zna da ima pobjednic¢ku pricu. Zna
tko je u ziriju i zna da ée im materijal koji priprema i koji
je skoro i zavrsio sjesti kao posloviéni $amar poslovi¢noj
budali. Zoran pripovijeda luckastu dovitljivost da Leo-
nard Nimoy nije Leonard Nimoy veé zaista Spok, pravi
Vulkanac od zelene krvi i logicke misli, izvanzemaljac
koji je stigao na Zemlju sredinom Sezdesetih. Spok nije
znao kako nam prenijeti poruke univerzalnog mira, a da
ga ne hospitaliziraju, pa je uzeo alter ego mladog glumca
i suptilnim se metodama infiltrirao u drustvo Gena Rod-
denberryja. Bivajuéi ve¢ dovoljno blizak TV scenaristu,
vulkanskom mind meld tehnikom prenio mu je ideju o
znanstvenofantasti¢noj seriji.

To je prvi put da Zoran pise duhovitu pricu, a da se
ne odmice od svog ve¢ razradenog stila. Posebno je po-
nosan na dijalog izmedu Spoka prerusenog u Nimoya i
mladog Roddenberryja, u kojem Nimoy govori recenice
tipa: Evo, ja ¢éu glumiti Spoka. On je Vulkanac. Njih
éemo isfurati kao stamene, logikom tjerane moralne
stupove koji ¢e odsutnoséu emocija ukazivati na ljud-
sku impulzivnost. Uzmi jos nekoliko razli¢itih nacija na
brod, ono, nekog Kineza. Obavezno crnkinju. To ée biti
povijesno. A ona budala ée biti Kirk.

Zoranu je jako smije$na recenica: Ona budala ¢ée biti
Kirk. Kad ju je prvi put procitao Lidiji, toliko su se smi-
jali da je smijeh prerastao u dodire, a dodiri u vodenje
ljubavi na stropu.

Zoranova prica zavrsava — Spokojni Spok, star i umo-
ran, gleda epizodu ve¢ Cetuvrte spin-off serije i razmislja
kako je Zemlja jos uvijek daleko od prvog kontakta, no
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njegov Zivot ipak nije bio uzaludan jer nas je barem
malo pripremio na oblik stvari koje dolaze. Zoran jako
voli nac¢in na koji je naslov Zanrovskog klasika postao sa-
vrSen kraj posljednje recenice price.

Klesuéi zavrsne dodire i micuéi posljednje viskove,
Zoran je jedne noci zaspao nad svojim iBookom. Vrlo
brzo sve je krenulo levitirati, i Zoran i racunalo i jos
jedna kemijska i pola sendvica uskoro su se nasli iznad
susjednog kvarta. Kad se probudio, licem zalijepljen za
jednu od onih velikih Ja volim nogomet reklama §to
prekrivaju cijelu stranu zgrade, rukama je snazno zgra-
bio tkanje dzambo plakata. Levitatis interruptus, obi¢no
kad se bolesnik probudi. Vatrogascima su trebala dva
sata da ga spuste na zemlju.

Zoran je te no¢i izgubio laptop. Odlaptopao je predale-
ko i pao na tendu balkona sisate netalentirane starlete
koja je za tu i mnoge druge price koje je pronasla unutra
dobila nacionalnu knjiZevnu nagradu.

Zoran je bio tuZan, ali od tog dana za svoj je laptop
vezao sidro. Kapetane, moj kapetane.
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Milan Zagorac

Posljednji dani

Karmine za gospodu S.

ospodu S. sam upoznao na neki neobi¢an naéin.

Naime, punica joj je prodala grobnicu, neku dvostru-
ku ni$u na Trsatu, pa se kupoprodajna veza, umjesto da
mine tijekom nekoliko dana dok se ne napravi prijepis
i ostale formalnosti, nastavila kao prijateljska sljede¢ih
desetak godina. Klasi¢no, stariji braéni par, gospoda S.
i njezin suprug, izbjegli iz Bosne tijekom devedesetih,
bez neke blize rodbine, osim njezine sestre u Njemackoj
i njegovog brata u Kolumbiji. Da se odmah razumijemo,
punica nije Zeljela preuzeti na sebe onu brigu za staru
tetu koja nema nikoga, a poslije nam ostavi stan. Za tu
vrstu odnosa nitko nije bio spreman, ve¢ je to prije bila
neka ¢udna prijateljska veza koja se sastojala od neo-
baveznih, povremenih nedjeljnih ruckova, povremenih
Setnji gradom, povremenog odvozenja lije¢niku, povre-
menog druZenje s ostarjelom S. i njezinim muZem. Dosta
je bilo tih povremeno i neobavezno ($to mi, priznajem,
kao glavnom vozaéu nije smetalo), a gospoda S. je to uvi-
jek vracéala doista dobrim baklavama (ali pred kraj su
joj uvijek jufke bile slabe i uvijek je bila kriva ona mala
sto th prodaje na pijacu). Kako je vrijeme odmicalo,
to je povremeno postalo skoro svakodnevno, a kada je
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umro suprug, pokoj mu vjec¢ni, postalo je jos i ¢esce jer
je gospoda S., Zena bivseg direktora iz bivieg sistema,
zaista zadrzala ono drzanje supruge direktora iz bivseg
sistema, a to je malo svisoka, s jednom gotovo napad-
nom nadmenoséu koju joj, istini za volju, nismo previse
zamjerali, valjda zato Sto je sve to bilo tek povremeno.
Ipak je bila stara, bolesna i osamljena, u stranom gradu,
udrugoj sredini, daleko od ljudi na koje je mozda navikla
i tako dalje, filozofirali smo i pokusSavali naéi opravdanje.

Da, bolesna, jer se bolest nekako dotakla i gospode
S. za koju se ¢inilo da bolesti nikada neée ni vidjeti, i to
toliko da su je lijecnici tog posljednjeg ljeta jednostavno
otvorili i zatvorili, odnosno ispalo je da nisu imali §to
spasavati, sve je bilo zahvaceno bole$¢u, a napredovanje
je sprecavala jedino starost, tako smo mislili. Tada je
ubrzo gospoda S. zavrsila u hospiciju. Zna se kakvo je to
mjesto, ali za zZivo ¢udo, za odredeni financijski iznos ¢ak
i tamo dobijete komadi¢ lijepe boje, komadi¢ ukusnog
obroka i komadié osmijeha. Ipak, gospoda S. je sve to
dosta lose podnosila, bila je ¢angrizava, isli su joj na
Zivee i drugi pacijenti (budimo realni, ona je u odnosu
na mnoge izgledala najbolje), sestre i hrana i manje-
-viSe sve $to joj je moglo i¢i na Zivce. Kao da je u tom
domu, tih nekoliko posljednjih mjeseci, ponovo postala
ona ista, stara gospoda S. koja opet nareduje, zahtijeva,
trazi i izvolijeva, opet ona stara ¢angrizava direktorovica
kojoj mozda jest odzvonilo, ali se nije tako ¢inilo nakon
jednosatnog susreta nekoliko puta tjedno. Punica je mje-
secima vodila brigu o tom hospiciju, pla¢anju racuna,
javljanju rodbini i sli¢nim stvarima koje idu u red, valjda,
prijateljskog povremenog druzenja. Voljela me vidjeti,
znao sam to, iako ne znam zasto. Nismo mi imali neke
zajednicke teme, pa ipak se nisam neodazivao na pozive
kada me osobno htjela vidjeti. U krajnoj liniji, valjda je i
to dio nekog, mozda neobi¢nog prijateljstva.
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Ipak, dode smrt po svoje i dodu ti posljednji dani. Opo-
ruka je ve¢ odavno bila napisana, sve je ve¢ bilo pismeno
rijeSeno, punica je, igrom sluc¢aja, a da toga nije bila ni
svjesna, postala izvrsni organ posljednje raspodjele,
istini za volju, uz jednu simboli¢nu naknadu, a koja je,
kako se kasnije pokazalo, ovisila o glavnim nasljednici-
ma, te uz obavezu organizacije posljednih dana i samoga
sprovoda. Opet smo se vratili na pocetak i na onu istu
grobnicu koju joj je prije toliko godina bila prodala.

Sjetio sam se ovog dogadaja jer je to bio samo jedan
u nizu mojih ogleda o smrti, pa sam tako, opet nekom
neobi¢nom igrom slucaja, dospio u sobu u kojoj je go-
spoda S. bila smjestena svojih posljednjih dana na
ovome svijetu. Ispalo je — posljednjih sata. Ta soba je
bila na dnu zgrade, na rubu, malo dalje od o¢iju ostalih
sustanara. Ovdje vise nije bilo ni veselih boja, ni televi-
zora, ni bilo ¢ega Sto bi podsjecalo na zivot i ljepotu, nego
samo spartanska oprema u obliku drvenih stolica za go-
ste oko umiruceg, siva boja zidova i kreveta oki¢enih
raznim medicinskim cjev¢icama, bocama i iglama. Mora
da je smrt jako spartanska i jako ozbiljna pojava.

Dovezao sam punicu i dopratio je u sobu. Znao sam
da treba biti uz umiruceg jer sam to negdje c¢itao ili cuo.
Gospoda S. je bila jedva Ziva, uglavnom nepokretna, tek
s pogledom Kkoji je valjda pitao dokle, ali sam ga ja ne-
kako protumacio kao spasi me. Ne znam §to je mislila.
Ruke su joj bile neobi¢no tople, izvalio sam neku mozda
neprimjerenu $alu, ali sam vidio da se nasmijala. Usta
su joj bila otvorena na O, kao da pokusavaju jos doc¢i do
zraka ili vode, ne znam. Punica joj je na slamku davala
vodu, ona viSe nije pila, zatim joj je davala na vatu. To
je onaj neobican osjetaj kada vam je posve jasno da je
to kraj. Zanimljiva je sluc¢ajnost da sam i od njezina po-
kojnog supruga uspio uhvatiti isti taj posljednji pogled,
ali tada, valjda je rijec¢ o iskustvu, ne znam, nisam uspio
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shvatiti da je to taj posljednji pogled. Ovaj put sam znao
o ¢emu je rijec. I tada me prekinula neka tuga i osjecaj
neke duboke, neartikulirane Zalosti, osje¢aj za drugog
covjeka koji valjda steknete naknadno, kada ste spremni
na to. Ne, nije to bila Zalost zbog prekida nekog mojeg
neobic¢no vaznog prijateljstva ili smrti nekoga bliskog
¢lana obitelji, nego tuga zbog toga sto je smrt jednostav-
no tuzna i strana, neobjasnjiva, neizreciva i duboka,
iskustvo koje vas, htjeli vi to ili ne, mijenja. Tuzna je po-
misao na taj prelazak i upravo zbog svega $to sam ra-
nije naveo, nije lako ni nama koji smo, za sada, ostali ni
onima koji odlaze. Osje¢ao sam njezinu nelagodu, ne bih
rekao sram, kao i njezin strah od iS¢ekivanja, a mi smo tu
bili kako bismo joj ga odagnali i pomogli da lakse prode
carinske formalnosti onoga svijeta (kako to izgleda ble-
savo, ali, iskreno, zar nije tako, zar ne kazemo da je netko
umro sam kao pas?).

Punica i ja smo se pogledali, nas je pogled bio jasan,
ovdje je rije¢ o minutama, ¢ak ne ni o satima, ve¢ o mi-
nutama.

Sestra je na izlasku nehajno dobacila mozZe ona tako
danima, valjda je proces umiranja toliko banaliziran
svakodnevnim radom s umiru¢ima da se moze upravo
tako prema njemu i odnositi. Punica i ja smo se opet po-
gledali, znali smo da je to danas, mozda ve¢ sada.

Dok smo dosli kuéi, a to moZe biti desetak-petnaest
minuta, javili su da je umrla.

Sutradan je trebalo organizirati sve one tehnicke
stvari, javiti rodbini, na¢i odje¢u za ukop... Dok smo
po njezinom stanu u dokumentima sumanuto trazili
opet onaj idiotski vlasnicki list grobnice jer ga, naime,
trebate imati za organizaciju sprovoda, naletio sam na
neku pepeljaricu, a u njoj Sest kovanica starih njemackih
maraka: jedna od pet, jedna od dvije i Cetiri od jedne
marke, nikakve posebne vrijednosti, sve kovanice iz 80-
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ih i 90-ih godina. Uzeo sam ih bez razmisljanja i griznje
savjesti da sam nesto ukrao; naime, gospoda S. mi je veé
ranije davala neke markice i nov¢i¢e koje je njezin su-
prug sakupljao, nikakve posebne vrijednosti, ali meni na
neki nacin ipak drage — sta's, sakupljacka ovisnost. Da-
kle, nisam osjecao nimalo srama ni nelagode zbog toga
$to sam ucinio, uzeo nesto Sto mi ne pripada, za ¢ime,
doduse, neée nitko ni Zaliti ni pitati, ali $to po prirodi i
poretku stvari nije moje. Naravno, o tome nisam nikada
ni na trenutak pomislio. Do sada.

Car je car

Ovo je jedan sasvim slucajan istiniti dogadaj. Prije
nekoliko godina radio sam u jednom finom hotelu u
koji je tih dana trebao do¢i i S.K.H. Otto von Habsburg
und Lothringen, znate sve ono, i nadvojvoda, i kralj, i car,
igrof, i vladar, i Bog te pitaj $to ve¢, danas bi u teorijama
urote sigurno dodali ¢lan komiteta 300, ¢lan skupine
Bilderberg, crno plemstvo itd. Uzbudenje je bilo nevje-
rojatno, svi su nestrpljivo c¢ekali taj dogadaj, uostalom,
car je car, pa makar bio i detroniziran veé sto godina.
Odjednom, nakon dosta duge napetosti, pojavio se sil-
berne mercedes, nista posebno, ml 300 ili 500 njemacke
registracije s troje ljudi unutra: S.K.H. Otto i njegovi ma-
jordomi, neka jako rezervirana gospoda, ina¢e markgro-
fovi, muz i Zena. Eh, sad, prvi kontakt, direktorica me
hitno pojuri da uvezem taj silberne mercedes u garazu i
otpratim, uz, naravno, nas jo$ nekoliko, Njegovo carsko
veli¢anstvo do sobe. Cim sam u$ao u auto, osjetio sam je-
dan vrlo neobican osjecaj, a to je da je sve — tako obicno.
Obican auto, obic¢ni ljudi, doduse ono dvoje malo rezer-
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viranih poslo je pjeske do liftova, a car i ja smo se sami
autom spustili do garaze; jasno, ja sam vozio. Car je bio
ljubazan, gotovo budisticki smiren. Parkirao sam auto
na oznaceno mjesto, zatim sam pomogao caru da izade iz
auta (imao je jako naborane ruke s vidljivim mjestima za
igle gdje je valjda primao infuzije), a ¢im je stao na svoje
nesigurne noge, uoc¢io sam pravu figuru starca: ofucane
cipele, hlace jako visoko navucene, odijelo koje nekako
visi i spori, posve nesigurni pokreti, tako da sam mu
ponio mali neugledni aluminijski putni kovcezi¢ na ko-
jem su stajale bezbrojne naljepnice avionskih kompani-
ja. Vrlo malo rije¢i smo razmijenili, ja sam mu uglavnom
objasnjavao da smo svi jako sretni, veseli i odusevljeni,
na $to je on i nadalje zahvaljivao samo budisti¢kim os-
mijehom na zacijelo nepotrebnim informacijama, dok
sam ga upozoravao pazite, stepenica ili evo lifta, 3. kat i
slicno. Kad smo dosli do sobe koja je bila predvidena za
njega, a to je bila zacijelo najraskosnija soba u hotelu,
odjednom obrat. Car kaze da mu je soba prevelika i ako
ima neka manja. Cijela svita nas, recepcioneri, direktori-
ca, domacica hotela, Sef restorana, ukljuc¢ujuéi i njegove
vlastite majordome, sada smo ostali malo iznenadeni.
Ipak, netko se dosjetio jadu i odmah su mu dodijelili
drugu sobu, onu namijenjenu majordomima, koja je, do-
duse, podjednako rasko$na, ali ipak nesto manja, a oni
su, posve veseli, uzeli carevu. Car je bio zadovoljan. Tada
su svi jo$ oblijetali oko Njegovog carskog velicanstva,
a on se drzao uz mene, pod ruku, dok sam mu poka-
zivao balkon, krevet, kupaonicu i odvojeni zahod. Tada,
opet iznenada, car, kao da se srami, privuce me k sebi
i priSapne na uho. Ich habe eine grosse Bitte an Sie!
Imam jednu veliku molbu! — BoZe, pomislio sam, pa nije
valjda opet nesto. Naravno, ljubazno sam mu odgovorio:
Izvolite, herr von Habsburg. — Wo ist die Steckdose fiir
Rasierapparat? Gdje je uti¢nica za aparat za brijanje?
upita me jakim austrijskim izgovorom. S olakSanjem mu
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pokaZzem tu Stekdozu, a trenutac¢no se stvore ona dva
neljubazna majordoma koji prekinu ovaj nas$ neobican
odnos starca i mladca (valjda sam bio mladac, nemam
pojma), tutnu mi 5 eura u dzep i lagano daju do znanja
da je vrijeme za odlazak. Tako je zavrSilo mojih prvih
pola sata s jedinim carem kojeg sam sreo u zivotu. Pa
makar i detroniziranim.

Posljednji dan na Zemlji

éinilo mi se kao da je jucer, po svemu, doSao ako ne
zadnji, onda barem jedan od zadnjih lijepih dana
Zivota kakvog smo imali. Nismo imali bogzna se Sto, ali
smo uzivali u tom danu koliko smo mogli: lijepa voznja
od Rijeke do Zagreba, roda uz cestu, poneki jastreb, vra-
na na odmoristu kopa po kanti. Njuske na benzinskoj.
M. nije ponijela aparat pa nije uslikala nebo. Monsun,
kazu, zagrebacki monsun. Kad je vedro, vide se svjezi
chemtrailovi. Lijepo nas zaprasuju, iako je valjda i njima
jasno da je dosao kraj price.

I eto Zagreba, nakon sat i pol. Cestu znam i da su mi
o¢i vezane. Prolazimo od Rotora prema Savskoj pa kraj
potleuse na kojoj je reklama za aviokarte.hr. Guzva,
hrvatski rush hour. Naviknuti smo na to. Imamo viska
vremena ionako. M. je nekako zalosna, kaze da joj se ga-
di tranzicija. Da vise ne moZe gledati to sranje oko sebe.
Bojim se da je to vec jako ozbiljna izjava.

Ali znamo da je uskoro kraj, kaze to i moja kolegica
na poslu, ona ¢eka 21. 12. pa sto bilo da bilo. Ja znam
da je kraj blizu, njega nitko ne objavljuje, ali ga nekako
osjetamo u zraku. Kazu neki da bi objava kraja svije-
ta trenutac¢no srusila sve sustave vrijednosti na svijetu

50



pa tako ne bi vrijedio ni novac. To je najvazniji sustav
vrijednosti. Zanimljivo, nesto toliko virtualno i zapravo
esencijalno bezvrijedno, namece se kao vrijedno i svi vje-
ruju u to.

Pustimo sada te price, bilo kako bilo, nitko nije objavio
da je kraj blizu. To se ne mora objaviti, to se jednostavno
osjeta. M. ija volimo Zagreb. Kao S$to volimo i druge gra-
dove u koje dodemo. Jednostavno, bez neke velike pa-
tetike. Uvijek nam je ovdje lijepo, iako nam u Hrvatskoj
ponekad bodu o¢i tranzicijske njuske i pojave.

Ovaj nas izlet, koji nije izlet nego posao, jer idem
predstaviti knjigu moga autora u knjiznici u Zagrebu,
podsjecta na lijepe dane koji su sada ve¢ daleka proslost:
lipanj u Zagrebu, toplo vrijeme, buka grada, tramva-
ji. Miris nas dvoje kad smo bili otprilike deset godina
mladi. I dalje isti, ali nismo isti. Ipak, nije vrijeme za
takve pizdarije, osjetamo da je danas zadnji dan svijeta
kakvog smo poznavali i da nema neke velike Sanse da se
izvuc¢emo.

Kaze mi taj isti dan jedna prijateljica da na Marsu gra-
de veliku bazu za dozivotni reality show. Kao, napustas
Zemlju zauvijek i odlazi§ u novi Zivot. Sve ispocetka.
Let do Marsa uz nasu tehnologiju traje osam mjeseci u
najboljem sluéaju, kada je Zemlja najbliza Marsu. Cak
i svjetlost putuje nekoliko minuta ili desetaka minuta,
takoder ovisno o polozaju Zemlje i Marsa. Ipak, necemo
sti¢i na taj let. Nije ni bitno, ko ga jebe. Veéina ljudi na
Zemlji ne zna ovu tajnu koju vam sada kazem, a to je
da je kraj blizu. Mozda ¢ak i veceras, sutra ujutro. Us-
koro. Da je tako, rekla mi je no¢ ranije macka koju je
tip u Nizozemskoj preparirao i pretvorio u helikopter.
Pravu pravcatu macku tip je lijepo pripremio, uredio,
ubo joj dva lijepa umjetna oka i sada ima macu helikop-
ter. Prisla mi je macka u snu i rekla nekim negovornim,
telepatskim jezikom da je sve gotovo i da ne treba brinu-
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ti. Nece boljeti. Prelazimo u visi denzitet. Dojmio me se
taj san. Sjetio sam se jedne serije slika iz knjige Carla
Sagana Kozmos koje su nazvane Posljednji dani Zemlje
ili tako nekako.

Promocija kao promocija, autor je malo zalostan jer je
doslo malo ljudi, ali ja poznajem te promocije s malo lju-
di. Sto je vrijeme gore, ljude sve manje zanimaju knjige,
narocito pjesama u prozi, ma koliko one govorile o esen-
cijalno bitnim stvarima nasih Zivota. Kako je vrijeme
odmicalo, promocija je ipak bila sve zanimljivija. Ljudi
su sudjelovali. Autor je bio ipak revoltiran time $to nije
dobio najbolji termin i sredi$nju knjiznicu. Ipak, ja mu
kaZem, ne bi se znacajno razlikovalo to predstavljanje od
ovoga ovdje. Ne lazem, znam. Na kraju, i toj malo pro-
mociji dode kraj.

Ona i ja smo posli do Mlinara na uglu Savske i Gra-
da Vukovara, pojeli sendvi¢, prosetali niz dvije-tri ulice
i posli prema Rijeci. Nema putem Zivotinja, promet je
jako, jako rijedak. Nigdje nikoga. Otkad smo napustili
one idiotske Arena centre i slicne konclogore, potpuna
pustos. Kaze M., da bar izleti lisica. Ili da vidimo med-
vjeda. Ipak, nema nigdje nikoga. Vozim sporo jer sam
neki dan dobio kaznu od 1000 kuna zbog prekoracenja
brzine. Sranje.

Dan je jako dug. Krajolik se na tom kratkom putu od
Zagreba do Rijeke tri puta mijenja. Svjetlost dolazi sa za-
pada, vidim da je to boja neba sjevernog Jadrana. Ona
je posebna, nekako zagasita, sfumatozna, dok je svjetlo
kontinentalnog neba puno ostrije. Odjednom, da znamo,
dolazi i to Sto nazivamo kraj. Nije stvar u tome da smo
vidjeli kako se prevréu brda i preplavljuje nas more. Ne,
ma kakvi. Auto i dalje vozi prema Rijeci, po istoj cesti,
ali viSe ne vozi nego ide, jednostavno mehanicki na-
stavlja dalje prema zapadu. Kazem M. da mi se ¢ini da
smo previSe zapadno. Naizgled, sve je isto, krajolik je
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isti, auto i dalje radi, kazaljke su na mjestu. Nema ni-
kakve promjene. Kao da je um naviknut na svijet kakav
je bio, pa i kada se dogodi ovakva promjena, jo$ uvijek
zabljesnut, nije u stanju prepoznati da je sve, ali bas sve
stvarno drugacije: ni ova brda nisu vise brda, ni cesta
nije cesta, ni ona nije ona, ni ja nisam ja. Um je sve foto-
grafski zabiljezio i onemogucio da izademo, barem u
ovom prvom bljesku, iz nama poznatog svijeta. Kazu oni
koju su pratili vrijeme do kraja svijeta, koji bolje pozna-
ju majanski kalendar i oni koji su slusali kanalizirane
poruke, da je to zato Sto Kreator ne Zeli da dozZivimo na-
gli Sok od promjene denziteta. Od promjene dimenzije.
Sada znam zasto prema zidovskoj legendi andeli prilaze
novorodenom djetetu, stave mu prst na usta i izbrisu sva
sjetanja. Iako ostaje hendikepiran time $to ne dozna,
nikada, tko je, ipak ostaje osloboden tuge za prijasnjim
Zivotom.

Zato smo se sutra ujutro probudili opet na isti nacin
kao i dan prije kraja svijeta. Sve je ostalo isto, ali nista
nije bilo isto. Samo je ostala jedna tuga za jednim vre-
menom koje viSe ne postoji. Prigusena tuga, jer smo os-
tali zarobljeni u kavezu slika naseg prijasnjeg Zivota. A
kojeg vise nema.
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Tea Tulié

Nasa stvar

ase majke rade u Italiji. Tamo peru i hrane stare, ne-

mocéne ljude. Kad se vrate ku¢ama, kuhaju i smrza-
vaju ruckove. Odlaze na frizuru, lakiraju nokte. Prave se
da nista ne ¢uju, a ¢uju sve. Nase majke i kod kuce na
televizoru gledaju Rai Uno, Rai Due i Rai Tre. Tamo gdje
im je posao, nase majke zovu — maledetti Slavi.

Nase majke peru guzice starim Talijjankama, ponekad
i njihovim muZevima. Ako ima kuénih ljubimaca, Ciste
i za njima. Nekad su Talijanke i Talijani jeli ku¢ne lju-
bimce i golubove. U nasoj zemlji nisi gladan sve dok ne
jedes kuéne ljubimce i golubove. Dok skupljas$ plasti¢ne
boce, sit si.

Nase majke ne skupljaju plasti¢cne boce. Pedeset lipa
po boci. One odlaze tamo gdje su im blagoslovljene ruke
— proklete.

Kod kuée kuhaju gulas i manestru. To se moze smr-
znuti. Meso, kukuruz, tikvice, mrkva, kupus, pasta. Uz
gulas pristaje vino $to ga najces¢e nema u kuéi.

Vinograd trazi slugu, a vino gospodara, kaze majka
pa pripali usku bijelu cigaretu. Majka se razumije u vi-
na, regije s cvijeCem, regije bez cvijeéa, cokoladne kekse.
Cigarete od mentola ne voli.

“Sine, zasto ne bi otiSao brati mele u Italiju?”

Sin $uti, jabuke padaju po njemu, kotrljaju se pod sto-
lom, po stepenicama, izlaze na nos, Suti jer zeli biti DJ.
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“Ne mozes sjediti u kuci bez veze.”

I njemu su vikali da je maledetto Slavo, onda kad je
parkirao automobil ispred robne kuée na mjestu za in-
valide. Vasa zemlja je puna invalida, ne mogu sami ni
guzice prati! odgovorio im je na prokletom slavenskom
jeziku.

Majka nece moci dugo raditi u Italiji jer ima artritis.
Ponekad, njezin sin ukljuc¢i ambijentalnu muziku kako
bi se opustila. Ponekad, majka lupa rukom o zid kao da
je ta ruka krpena. To ¢ini trzajem iz ramena. Nostra sig-
nora di Fatima, kako boli!

I boli §to muza viSe nema. Muz je nekad plovio. Od
posljednjih plaéa je kupio drvenu barku koju drze na
vezu u Mrtvom kanalu. Lovio je ribe koje su nekad jeli
i galebovi. Danas galebovi jedu grad. Zalaze sve dublje
i dublje. Ljudi govore da su ve¢ krenuli prema glavnom
gradu, u unutrasnjost. Sin bi prodao barku i vez, majka
ne da. Ona uredno placa sve troskove, iako nigdje ne pu-
tuje. Stane na pramac pa Cisti pticji izmet. Ljuljuska se,
pazi da ne padne u Mrtvi kanal. Kao Sto je pao njezin
muz. Bez obdukcije, srce je otkazalo, rekli su.

Zna ona, kad se sin bude ozenio, odlazit ée sa Zenom
na obliznji otok gdje je more ¢iSée. Unuci ¢e bacati ko-
madice kruha u more. Samo da bude posla.

U Ttaliji, nase majke po nod¢i slusaju stare mamme kako
prde, kako se ¢esu zutim noktima kada stignu komareci.
Kada vic¢u Aiuto, nase majke znaju da ustvari zovu svoju
odbjeglu djecu, pa se pretvaraju da su one njihova djeca.
KaZzu im, evo me mamma, dosla sam s posla. Onda
mamma zaspe uz Tic Tac bombon. Pita se gdje joj je sin,
jesuliinjega galebovi pojeli ili je spreman poéi u jabuke.

U Italiji nase majke, maledetti Slavi, uz $alicu fine
kave snivaju more koje nikad ne umire, ¢isto i zaigrano,
uz tanku bijelu cigaretu; more sito, more koje ne jauce.
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Na nekom od Rai programa, svaki tjedan, izvlace sret-
ne dobitnike Jackpota.

Nase majke utrnulih ruku uplaéuju i mastaju.
Dolaze i odlaze svakih petnaest dana.
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Zoran Krusvar

Ples na rubu

urakami kaze: Plesi, plesi, plesi, ali $to on zna,

disciplinirani japanski maratonac? Analni tip.
Emmi Goldman ne treba ni revolucija, ako ne moze ple-
sati. Jasenko Houra i Davorin Bogovic¢ plesu cijeli dan i
noé. Zemlja plese kolo oko Sunca, a Mjesec oko Zemlje.
Isluzena perilica rublja plesSe sitno, poskakuje na mje-
stu dok traje centrifuga. Da lim popusti, olabavljeni vijci
ispadnu, kamenac zacepi cijevi koje nikad nisu vidjele
kalgona, mogla bi eksplodirati. Bubanj bi dobio ogrom-
no ubrzanje. Izletio bi, vrte¢i se kao metalna balerina, i
smrskao Anina koljena. U lokvi krvi ne bi se moglo ra-
spoznati krhotine kostiju od keramike we Skoljke na ko-
joj je sjedila. Lijecnici bi nosili ozbiljna lica i odmahivali
glavom: Zao nam je, gospodo. Vasa kéi vise neée moéi
plesati. Tu se viSe niSta ne moze uciniti.

Pozuri, zakasnit ées, glas dolazi s druge strane ku-
paonskih vrata. Iza vrata je majka, ve¢ odjevena. Ogleda
se u velikom zrcalu i bira bolje cipele. Danas je vazan
dan. Iza majke je zid, iza njega soba, prozor i veliki svi-
jet. Svijet odraslih ljudi. U njega se ne ulazi rodenjem
nego prvim zaposlenjem. Rodenje se slavi svake godine
ponovo, a zaposlenje samo na pocetku, kad mu se veselis,
i onda opet na kraju kad se veseli$ Sto ga vise nema. U
meduvremenu si nesto naucio.

Neke stvari neki ljudi nikad ne nauce.
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Anina prijateljica Silvia bez j ima decka Jamesa kojeg
zovu Bond. On veé godinama zivi u Rijeci, ali nije naucio
hrvatski. Zna samo naruditi kavu, drugo mu ne treba.
Ionako svi razumiju engleski, a i potajno se nada da ¢e
jednom razum prevladati i da ¢e njegova djevojka prista-
ti podi s njim u civilizaciju. Vrijeme je na njegovoj strani.

Anina baka Slavica nikad nije naucila plivati. Najprije
nije imala gdje, onda nije imala kad, a sad nema smisla.

Anin rodak Zoran nikad nije naucio voziti bicikl. Kad
je bio mali, pao je s bicikla i ozlijedio se. Onda se najprij-
e bojao i nije htio viSe sjesti na njega. Kasnije se prestao
bojati, ali svejedno nije htio na bicikl. Bilo ga je sram Sto
ne zna voziti.

I Anu je sram.
Ana nikad nije naucila plesati.

Kao dijete, skakala je bez ritma i bez smisla. Kad si di-
jete, to prolazi. Pljeséu ti i smijeSe se. Kasnije prestanu
pljeskati, a grimase im se promijene. Neki tada shvate,
na vrijeme nauce, a neki na druge nacine. Kazu im to
u novinama, na televiziji, na ulici... ponove puno puta
dok im se ne utuvi u glavu. Ana je shvatila na zabavi
koju je organizirala njena osnovna $kola, nek’ se djeca
vesele. Ona je plesala na Livin’ la Vida Loca veselo raz-
bacujuci udove, kao da joj je tata rukometni golman, a
mama vjetrenjaca. Bilo joj je bas dobro, zatvorila je o¢i
i zamisljala kako plese u nekom spotu na televiziji, kako
stariji decki pred njom padaju, a Citava Skola pljesce
bas njoj. Onda je otvorila o¢i i u odrazu staklenih vra-
ta, medu masnim tragovima ucenickih prstiju i dlanova,
vidjela kako, dok ona plese, iza njenih leda decki glume
potres i padaju po podu, a ¢itava se $kola smije. Bas njoj,
debeloj koja plese.

Nije joj istog ¢asa bilo jasno u ¢emu je vic, ali tad je
pocela shvacati.
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U filmovima koji su se prikazivali u kinu nije bilo ni-
koga tako salastog i mekanog, osim ako mu se nisu smi-
jali. Njeno tijelo bilo je gradeno za gadenje, a posebno
kad se kretalo. Kad se salo pretakalo s jedne strane na
drugu, a suvi$ni nabori valjali kao nemirno more. Ple-
sati, razmetati se tom Zelatinastom katastrofom, bilo je
sramotno do ruba Zivéanog sloma, kad ti suze potocima
teku u ¢okolino, a Zlica se trese, zvecka po caklini, kaplje
po majici nikad dovoljno $irokoj da sakrije taj uzas.

S vremenom dijete odraste, gleceri se otope pa kako
ne bi i Anino salo, ali traume ostanu. Pe-te-es-pe, ka-
ko da ne, jer pubertet je bojiste, gospodine generale. I
da bi prezivjela sve te sociokulturalne gelere, kalorijske
bombe i nakazne mine, Ana je morala razviti adekvatne
strategije:

« Pognuta glava, jer tako je lakse izbjegavati poglede,
ako ne gledas ti njih — ne gledaju ni oni tebe.

« Tamna odjeca, bez Sminke, izgledaj kao mrlja u vid-
nom polju, ignorirat ¢e te dok ne nestanes.

« Govori rijetko i tiho, ne privlaéi paznju, nikog ne za-
nima misljenje ruzne cure. Pogledaj na televiziji koga
pitaju za misljenje: manekenke, starlete, sponzoruse.
Debele i ruzne, da ne plase malu djecu, pojavljuju se
samo u kasnim terminima kad nitko ne gleda. Tako i ti:
sjedi doma i ¢itaj knjigu, da te nitko ne vidi.

I hvaljen bio, Dionise, §to stvorio si vino, jer tek je
pod njegovim blagoslovom u studentskim danima, ta-
da ve¢ na sasvim prihvatljive gabarite svedena Ana,
pocela ponovo komunicirati s ljudskim rodom. Proces
izljecenja, iako bozanski pomognut, ipak nije bio sasvim
¢udesan pa su neke posljedice trajno ostale:

« Seks je bolji u mraku ili pod plahtom, kad se njeno ti-
jelo ne vidi. Nikad dokazana teorija kaze da Ana rijetko
ima decke, bas zato Sto ne Zeli da je gledaju golu.
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« Svi oblici socijalne interakcije daleko su ugodniji u
alkoholiziranom stanju te se takvo preferira. U nedostat-
ku alkohola, prihvatljivi su i alternativni opijati.

« Ljeto je izdajnik i petokolonas, plaza se izbjegava ko-
liko je to moguce.

I ono $to je posebno vazno:

« Nikad, bas nikad ne dolazi u obzir nikakav oblik ple-
sanja!

Majka sad ve¢ lupa po vratima:

“Pozuri, Ana, ¢ujes!? Daj da ti ne zakasnimo na prvi
dan!”

Jer prvi dan na radnom mjestu je vazan. Prekretnica je
to, sino¢ je legla u krevet kao nitko i nista, a danas je us-
tala kao odrasla Zena koja ima vazne obaveze i niposto
ne smije zakasniti! Sino¢ se u krevet zasuskala nedorasla
djevojéica na maminoj sisi i odmah po sklapanju ociju
usnula onaj svoj isti, glupavi san koji je proganja veé tko
zna koliko dugo.

Uvijek se nalazi u Angkor Watu, okruZena kamenim
slonovima i licima bozanstava koja izranjaju iz zidova.
Nad njom cvatu tornjevi oblikovani u pupoljke lotosa,
uokolo se prostiru terase, stepenista i mostovi. Mitske
zmije i ratnici, kraljevi u reljefu... Ana ih sve dobro po-
znaje, imala je na fakultetu seminar iz toga. To joj je bio
najdrazi seminar, zbog slonova. Ona voli slonove jer zive
u matrijarhatu i kod Zenki koje ih vode ne cijene struk i
sise, nego pamet kojom nalaze staze kroz bespuéa. Sto je
slonica starija i veca, to je viSe postuju. U Angkor Watu
ima citava terasa kamenih slonova i Ana se u snu rado
provlac¢i medu njima, milujuci im surle. A onda se svaki
put pojave majmuni i sve upropaste. S krovova i hramo-
va, iz Sume stupova, hodnika i prozora, skace na tisuce
majmuna. Crni majmuni, smedi, Zuti i crveni. Svi su
odjeveni u dresove razli¢itih klubova prve Hrvatske no-
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gometne lige, bucni i agresivni. Na rukama nose skupe
satove, oko vratova zlatne lance. Vitlaju zadnjim mode-
lima iPhonea, a medu zubima im blistaju Swarovski
kristali. Ana bjezi pred tom urlaju¢om gomilom, ali zrak
je gust poput meda i tesko se probijati kroz njega. Za
njom majmuni galame: Pogledaj nas! Mi imamo! A sto
ti imas? Glavu punu gluposti, to! Cemu ti sluZi magiste-
rij iz povijesti umjetnosti? Cemu? Bolje bi bilo da si pet
godina ucdila drzati tacnu i ribati podove! Tu se obi¢no
budi. Ponekad pada s vrha velikog hrama, ponekad u vo-
du, ponekad samo otvori o¢i. Budi se kao nezaposlena
povjesnicarka umjetnosti... ali ne i danas. Danas treba
zapoceti novo razdoblje u njenom Zivotu, ona vise nije
nezaposlena povjesnic¢arka umjetnosti ve¢ prodavacica u
novoj trgovini odjecom.

Za to se obrazovala ukupno sedamnaest godina, da bi
znala re¢i: Dobar dan, izvolite. Pokazati gdje stoje artikli
i otkucati rac¢un na kasi tek treba nauciti, a poznavanje
kmerske sakralne arhitekture pritom je od slabe pomo¢i.

“Daj, Ana! Sto tamo izvodi§? Mrdni se vi$e, osramo-
tit ¢e$§ me pred Kovacevickom! Ja sam te nahvalila da
si vrijedna, odgovorna i... i... disciplinirana, a sad ce$
zakasniti na otvorenje! Mogla je ona i neku drugu tamo
zaposlit, znas! Nemoj si mislit da nije... e! Ko da sam je
jajedina molila, zna$ da svi imaju nekog nezaposlenog...
no, daj vise! Ajde!”

Majka je shvacala Anino zaposlenje vrlo osobno. Ka-
ko i ne bi, osobno se za njega izborila povlaceci veze i
poznanstva. Pa Sto ako posao nije u struci? Jebes ti,
éerko, takvu struku koja ti neée stavit kruha na stol,
kratko je komentirao tata, ne dizué¢i pogled s krizaljke.
Pusti ti te mazarije i stare zgrade razvijenim drzavama.
Mi smo zemlja znanja, kod nas 1 klosari imaju diplomu
filozofskog fakulteta, pa Sto ne bi i prodavacice? Da...
Sest slova, okomito, Sokrat.
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“’Ajmo, Ana...” majka joj dodaje jaknu i gura je prema
vratima. “Znas kako sam sretna Sto si konac¢no dobila
neki posao. To je danas prestrasno, svi ti mladi ljudi ne-
zaposleni... Da su ovo ona vremena nekad...”

Da su ona vremena, Ana bi imala posao u struci.

Da su ona vremena, Ana bi jednom dobila i stan od
firme.

Da su ona vremena, Ana bi se udala za brkatog prole-
tera koji bi joj strastveno citirao Marxa, a za Osmi mart
je vodio u Trst da si kupi traperice i kilu kave.

Majka ju je iskrcala na parkingu trgovackog centra,
gdje su se baloni Sarenili u jatima, vrecice leprsale po-
put leptirovih krila, a penzioneri s rukama na ledima
razgledavali izloge, brojeéi artikle skuplje od mirovine.
Otvorenje je bilo spektakularno i Ani je bilo muka. Kre-
nula je u smjeru u kojem je bilo najmanje ljudi, dosla
do ograde, prekoracila, zatim vrludala, zaobisla urbani
konzumeristicki kompleks i nasla se na parkingu za do-
stavna vozila ili nekom podjednako opskurnom dijelu
trgovackog centra Sto ga kupci nikad ne bi trebali vi-
djeti. Velika, suprematisticka siva ploha, terasa bez ijed-
nog slona na vidiku. Naslonila se na goli beton i disala,
misle¢i da je sama, a onda je pored nosivog stupa opazila
Mrkvu.

Mrkva je bila toliko golema da je progutala cijelu jednu
osobu. Virile su samo uredno depilirane noge i ruke koje
su vjesto oblikovale prepoznatljivi smotuljak za pusenje.
Mrkva je imala velike o¢i, nasmijeSena usta i hrpu pro-
pagandnih letaka.

“Bok”, rekla je.

“Bok”, Ana joj je mahnula i prisla. “Ti radis ovdje?”

“Dijelim letke. Morala sam malo uzet pauzu, ne mogu
vise slusat kako se deru: Vidi mrkvu! Vidi mrkvu! Je-

bote, ono, ko da nisu u Zivotu mrkvu vidjeli. A ti si fulala
ulaz ili $to?”
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“Ne. Dosla sam radit... kao prodavacica.”
“Onda si svejedno fulala ulaz.”

“Nisam, pobjegla sam.”

“Oh. Glas razuma. Oces dim?”

“Moze, hvala.”

“Pobjegla... A jel’ se vratas iza na posao?”
Ana je odmahnula glavom:

“Ne. Ali moji doma to ne znaju. Misle da radim i da je
to bas super.”

“Znaci, pobjegla skroz. NisSta ne brini, naci ¢ée$ drugi
posao. Nitko ne bi trebao radit ovdje, ovo nije mjesto za
ljude. Ni za mrkve.”

“Zavrsila sam povijest umjetnosti, ne nude mi se bas
poslovi.”

“Pa $to?” otpuhnula je Mrkva. “Moj decko je zavrsio
kulturologiju pa je nasao posao. U Istri, u selu Kringa.
Pazi, zaposlio se u muzeju, misli§ kao, super, ozbiljan
posao... a kad ono, muzej vampira! Pazi, oni imaju muzej
vampira, ono! I on im tamo sreduje administraciju, pise
projekte, ¢isti i radi sve $to vec treba... e, a kad im dodu
turisti, onda mu je u opisu radnog mjesta da iskace iz
lijesa i plasi ih! Kaze da mu je to najbolji posao ikad u
Zivotu.”

“Super. Da bar ja tako nesto nadem.”

“Naci ¢es... glavno da sac¢uvas dostojanstvo. To je, ono,
najvaznije.”

“Ma ne znam... ¢uj, nemoj se uvrijedit... ali ti po trgo-
vackom centru dijeli$ letke u kostimu mrkve.”

Mrkva je rasirila ruke i ucinilo se kao da bi zakolutala
nacrtanim oc¢ima.

“Ono, ti ba$ nisi najbistriji uzorak mokracée u labosu,
jel’ da? Gledaj, ja ne bih nikad ljudima uvaljivala letke
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da mi nisu dali masku. Odvratno, em ih gnjavis, em nije
ekoloski... stvaras smece sa svim tim papirom! Ali ova-
ko me nitko ne zna pa nije bed... a i mogu se ufuravat
da sam netko drugi. Pogotovo kad malo zapalim. Onda,
kuzis, ja sam Ko super heroj! Nocu, obi¢na djevojka... a

Smijale su se.

“Evo ti, zavrsi to. Ja idem podijelit ove letke. Nasim
dragim potrosacima treba dnevna doza mrkve. Na, uz-
mi”, pruzila joj je joint koji je dogorijevao.

“Hvala.”

“I ne brini za posao. Posao je k’'o seks... ono, dobro ga
je imat, ali ako ga ti ne Zelis, onda je to silovanje, jebote!
Drz’ se!”

Ana je ostala sama razmisljajuci o tome kakve bi skulp-
ture i instalacije najbolje odgovarale ovom prostoru. Ne-
ki od velikih Calderovih stabila, zakljucila je konacéno.
Mozda neki koji onako malo nalikuje slonu. Ta slika ju je
oraspolozila pa je odludila vratiti se medu ljude i baciti
pogled na nesudeno radno mjesto.

Njen ducan bio je u procesu otvaranja. Ispred njega
natiskala se gomila znatizeljnika, gledajuci kroz metalnu
reSetku koja se polako, iz minute u minutu, sve vise po-
dizala. Na rubu gomile bila je i gospoda iz marketinga,
pazeci da se sve odvija po planu.

S njom su svi zaposlenici, stari i novi, prosli tjedan ima-
li sastanak, samo S$to ga je ona zvala brief, prodavacice
shopping assistants, a otvorenje event. Gospoda je bila
puna engleskih izraza zbog kojih je zvucala plitko, a
njezina prica suplje.

“Osmijeh je must have! Ne samo kad razgovarate s
klijentom nego citavo vrijeme. Nikad ne znate kad vas
netko gleda, a vas izraz lica itekako utjece na imidz po-
slovnog subjekta! Vi ste billboard za radost, kad kupac
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ude, mora znati da je u$ao u oazu srece, u ekskluzivni
klub dobrog raspoloZenja ¢iji premium membership
mozZe ostvariti jedino kupnjom! Vi sve licima morate
odrazavati tu strast; morate osjecati ljubav prema svom
poslu i sreéu Sto ga radite! Srecu!”

Gospoda iz marketinga presla je pogledom preko oku-
pljenog kadra pa zastala na Aninoj majici bez istaknutog
branda i stisnula usne u crtu. Sigurno ve¢ mjesecima nije
stajala tako blizu nepotpunog odjevnog predmeta, bez
ikakvog identiteta.

“Dobit ¢ete uniforme”, zakljucila je.
Sad su uniforme bile odjevene i ljudstvo u akeiji.

S druge strane resetke, na ulazu u trgovinu, poslagalo
se nekoliko profesionalnih plesacica i sve prodavacice.
Plesale su kao u kavezu, kao s$to im je bilo naredeno.

“Vi ste radost! Vi plesete, smijete se, veselite. Kupci
stoje vani i gledaju. Oni ¢ekaju u redu, ¢ekanje u redu je
frustrirajuce i lose. Vi ste unutra, vi plesete, zabavljate
se... imate najbolji party na svijetu. Kod vas je genijalno.
Svi oni vani Zele prijedi, zele do¢i kod vas. ReSetka se dize
sporo, odugovlaci, stvara suspense... vi ih mamite, pozi-
vate ih pokretima ruku... tako... gledajte plesacice, one
¢e vam pokazati koreografiju... sve plesete, energicnois
odusevljenjem! Ona od vas koja ne pokaze odusevljenje,
ta ne mora niti dolaziti! Ovaj posao je ispunjenje vaseg
sna, on je vas zivot i najsretnije ste kad ste na radnom
mjestu! To je poruka koju morate prenijeti kupcima!
Hajde! Da vidim tu srecu na licima!”

Ana ih je gledala s pristojne udaljenosti, ali joj je sve-
jedno bilo neugodno, skoro kao da je i sama tamo.

Plesi ili ne moras ni dolaziti.

Smij se, ti tamo s fakultetom. I ti, koju ku¢i ¢eka malo
dijete, mrdaj tu guzu, najsretnija si kad si ovdje. Ovo je
smisao tvoga Zivota!
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Plesite, iza reSetaka. PleSite.

Nije viSe mogla izdrzati, okrenula se i otisla. U usima
joj je odjekivala plesna glazba. Bilo je to nesto jako mo-
derno i popularno, s puno ritma, nesto $to prije nikad
nije ¢ula.

Ali u njenoj glavi odjekivalo je samo Livin’ la Vida
Loca i kresendo okrutnog dje¢jeg smijeha.

66



Bojan MusScet

Jupiter u travnju (demo)

Joé i sad razmislja Sto se dogodilo za vrijeme black-
outa. Teorije su razli¢ite, prakse su uvijek istovjetne.
Najprije te boli kurac zato jer te boli glava, a onda zna$
da je bolest pola cistoce, pa si valjda cist pred sobom,
rojile su mu misli bez primisli. Znao je da mora uslijediti
rekonstrukcija, jer ¢e ga nesto podsjetiti na propuste-
no, riff na gitari Keitha Richardsa dok gostuje na nekoj
pjesmi Toma Waitsa (ufff, kako je ovo dobro smislio,
ovako scenaristi uvaljuju muzicke fusnote u neke vazne
scene), no, zapravo, kad bolje promisli $to mu je u glavi,
zakljucuje da u njegovu Supljotinu ne mogu uéi ni Rich-
ards ni Waits.
Ne moZe uéi nitko, previse je tu vakuuma.

Najgore je Sto ¢e se u jednom trenutku svega sjetiti.
Doc¢i ¢e mu Finka i reéi: Obecao si, stoti put si obecao,
a nista se nije dogodilo, ni ovaj put. Znaci, za vrijeme
blackouta daje obeé¢anja, a Finka je lud jer se raduje. Sta
mu je mogao obeéati? Lovu, Zene, provod, oruzje? Sto,
zapravo, hoce ti muskarci koji su ti najbolji prijatelji, a
onda se opet ponasaju kao da su udani za tebe? Sve mora
bit po PS-u, po nekakvom jebenom pravopisu.

Ili ée mu djeca Saptati iza leda, cudno se hihotati, a
onda pobjeci kad ¢uju roditeljske kliktaje s prozora.

Pogleda se u zrcalo i trazi odgovor. Vidi samo te o¢i,
umorne kao da je na vratima knjiznice, i pita se jos$ jed-
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nom: Gdje se luta za vrijeme blackouta? Najgore je Sto
¢e doznati, a to sigurno nece biti nesto ugodno za slusati,
jos gore za gutati. Nitko mu nece reci kako je sino¢ bio
bas zabavan, Sarmantan, znalac u svemu Sto govori,
princ iz neke neotkrivene Andersenove bajke s hepien-
dom.

Nije da se bas$ nicega ne sjeca. Nije bio sam, bili su s
njime jos i Doktor, Ledinsky i Bugi. I svi su bili glasniji
od njega. Opasni momci koje ne Zeli§ vidjeti blizu svog
automobila ili ulaznih vrata.

Pocelo je tutnjati kao burom odneseno. U njegovoj
glavi ili na poligonu? Sasvim svejedno. Pitao se ima li
Ledinsky blackout ili se sjeta svega. Mozda naprave re-
konstrukeiju, konstrukeiju ili aukciju, i sve te izgubljene
dijelove u prijevoju mozdanih kanalica pronadu u nekim
zakutcima, sloZe ih i ugodno se iznenade.

Nikad nije bilo tako. Uvijek je to iznenadenje bilo
neugodno, kao pocetak nekoga glupog politickog pam-
fleta: Neugodno smo iznenadeni vasim istupom bla
trué¢ zvanj. Finka je pisao takve pamflete za ucitelje/na-
rucitelje, zalazeéi Cesto u zone nemilosti, no svaki put
izlazedi iz njih bogatiji, mo¢niji i ponosniji. Nije ni ¢udo,
on nikad nije imao blackout, njemu je progres bio suden.
I zato mu je uvijek imao pravo postavljati teSka pitanja,
a odgovor nije smio biti: Sto ti znas, pa nikad nisi bio u
blackoutu.

Takva su pravila, trubio bi Doktor kad bi o tome raz-
govarali. Doktor je bio vrlo visok, suhonjav, odjeven u
tankericu, s nekom ¢udnom partizanskom kapom na
glavi, narancaste kose svezane u rep, s dugom neured-
nom bradom i sitnim, brzokruzeé¢im zjenicama. Nadi-
mak nije dobio zato jer je bio lije¢nik ili znanstvenik.
Volio se hvaliti stras§¢u prema arhai¢nom oruzju. Imao
je nekoliko kubura i pucao bi svaki dan u podne u ono
doba dok je jo§ mogao nabaviti barut. Onda je pricao:
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Radimosjeéamserazorno!, naglasavajuc¢i prva slova i
slogove. I tako je postao Doktorrrr.

Bugi je bio dezmekast, duhovit i dijabeticar. Nitko ne
zna kako je dobio nadimak, ali u djetinjstvu svakako mo-
Zes pokupiti takvo $to, kao krpelja. Mozda su mislili da ¢e
i on izrasti visok poput Doktora, dali mu nadimak Dugi,
a on to izgovarao kao Bugi. Bugi se kuZio u astronomiju.
Cesto je znao reéi: Kad Jupiter ude u travanj, onda se iz-
vuku samo oni kao Finka. Kad su ga pitali da im objasni
$to pod time podrazumijeva, samo bi iskezio zube.

O Ledinskom nije ni Zelio razmisljati.

Svi su oni bili jupiterski vukodlaci koji se u noéi punog
Mjeseca pretvaraju u ljude. Je li to dobra premisa, pitao
se. Hoce li od toga sloziti pri¢u pa scenarij? Dobro ga
unovciti? Malo fikcije, red istine, nered u glavi.

Tko bi mu u ovom stanju mogao vjerovati i tko bi mu
mogao reci Sto je zaista bilo?
Zacuje zvukove Radio Palacha i otvori o¢i. Znao je.
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. 7

Izet MedosSevié

Ideal Tonyja Soprana

Mladunac (najjac¢i u razredu)

ledajuci svoju necakinju, osjetio sam potrebu zaviri-

ti u svoje djecastvo, vratiti se, ako je ikako moguce,
u taj svijet, djedji svijet. Intenzitet zivota nije jaci s godi-
nama, mozda je i slabiji. Koliko se uopce sje¢amo? Tu i
tamo koja slika, emocije. U kojem trenutku pocinje svi-
jet odraslih, a zavrsava djetinjstvo?

Drugo polugodiste Cetvrtog razreda osnovne, ocjene i
nogomet. Poceo sam Zeljeti, izdi¢i se iznad razreda, biti
netko, u necemu prvi. Djevojcice u razredu nadmetale
su se ljepotom, odjecom, spletkom, roditeljima, po-
drijetlom. Mi djecaci nismo bili seksualno sazreli, ali
htjeli smo paznju djevojcica. Jos viSe od toga, htjeli smo
postovanje djecaka, kontrolu.

Ucenje mi se nije svidalo niti sam to¢no shvaéao taj
pojam. Sada znam da je to viSe znacilo radnu etiku nego
samo razumijevanje gradiva. Obi¢no bih crtao za vri-
jeme sata pa nisam bio mrzak profesorima kao nemirni
ucenici.

Ipak, postojala je jedna titula koja me zanimala, a gla-
sila je: NAJJACI U RAZREDU. U svakom razredu bio
je jedan takav. Njegovo ime znalo se u cijeloj smjeni te
izazivalo strahopostovanje.
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U nasem D razredu nije bilo klasi¢nog najjaceg kao
u ostalim razredima. Neki Bane bio je najveci, imao je
sve petice i nabacivao se najljep$oj u razredu. Ja sam bio
medu najnizima, ali stamen, inspiriran Bruceom Leejem
do maksimuma, §to Bane sigurno nije bio. Tu sam vi-
dio svoju Sansu. Skupio sam hrabrost i izazvao ga na fajt
poslije skole. On je odbio, a ja nisam navaljivao. Osjecao
sam se glupo i doslo mi je da mu se ispricam. Ali razred je
¢uo izazov i zelio predstavu. Rije¢ i metak se ne povlace.
Stvorila se fama o fajtu i Bane nije imao kud. Nisam
ni ja. Poslije zadnjeg sata nitko nije otiSao kuéi. Svi su
nas ¢ekali. Vijest se prosirila. Masa nas je tapSanjem i
urlicima odgurala na igraliste. Trebali su vodu, borbu,
da netko krvari da bi vladao. Bane i ja nasli smo se o¢i
u o¢i i on se predao. Pognute glave otiSao je s igralista i
D razred je dobio najja¢eg — mene. Prihvatili su to bez
straha jer su me poznavali kao povucenog i nesklonog
maltretiranju slabijih.

Crtao sam pod satom i ¢ekao zvono. Zabrinuo sam se
tek pod velikim odmorom jer su me poceli odmjeravati
najjaci iz drugih razreda, medu kojima je bilo i divova
i opasnih momaka. Tu se nije predavalo bez krvi. A do
krvi je moralo do¢i i doslo je.

Prvi me, odguravanjem laktom, na hodniku izazvao div
iz C razreda. U trenu smo se pohvatali, Sto je iSlo meni u
korist jer me nije imao vremena uplasiti svojom masom.
To bi se dogodilo da me izazvao preko posrednika. Bio
je trapav i nije ni koristio Sake, samo nekakvo guranje.
Veté sam bio blizu zida kad sam krenuo u protunapad.
Stisnuo sam Sake i svom silinom zamahivao prema nje-
govoj glavi. Nisam ni gledao gdje udaram, ali osjetao
sam da jedna mora sjesti i sjela je. Pa jos jedna. Div se
uhvatio za lice i poceo plakati kao djecarac, Sto je u biti i
bio, samo predimenzioniran. Na licu mu se pojavila krv i
kapala je na pod. Djevojcice su zavristale, a netko je upo-
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zorio da dolazi drug profesor pa smo se razisli svatko u
svoju uéionicu.

Usko¢io sam zapuhan u klupu i tresao se od adrena-
lina. Pravio sam se da pratim nastavu, a znao sam da me
gleda cijeli razred. Ne znam zasto, ali ja sam pogledavao
samo prema Banetu. On se nije obazirao na mene, pratio
je nastavu i zapisivao gradivo.

Sljedeteg dana, na velikom odmoru, prisao mi je Ci-
ganci¢ iz prvog razreda i nesto mi kroz osmijeh dobacio.
Nisam ga razumio, ali sam vidio da se stacionirao kod
starijih Roma i ostalih najjacih, Simonaja iz A i Blondog,
decka iz B razreda. Pratili su me pogledom dok sam
napucavao loptu. Procjenjivali su me kao tigrovi. Cijela
Skola ih se bojala, a kad bi se koja lopta otkotrljala do
njih, oni bi je ili uzeli ili napucali svom snagom u Sipraz-
je. Drzao sam se podalje. Biti najja¢i u mom mirnom
razredu meni je bilo sasvim dovoljno. Pitanje je bilo je
li to i njima prihvatljivo. Kao obranu, glumio sam neza-
interesiranost. Blefirao sam. Na kraju krajeva, nisam ni
imao drugih opcija. Cekao sam da se fokus preusmjeri na
nekoga drugog. Valjalo je samo izdrzati pocetni pritisak.

Dva tjedna kasnije odrzavalo se prvenstvo Skole u
nogometu. Dogadaj godine. Igrali smo i gubili od B ra-
zreda. U jednom trenutku, za vrijeme izvodenja kornera,
zakacio sam se s protivni¢ckim mrsavcem oko pozicije.
Zakacio sam ga laktom i decko je pao na pod. Nije bi-
lo namjere, Cista nervoza. Na tribini je pocela graja, a
mrsavac se previjao u gréu. Svi smo napravili krug oko
njega. Odjednom je ustao kao da nije ni bio povrijeden
i krvolo¢no krenuo prema meni! Zgrabio me za majicu
i prijete¢i opsovao. Pridruzili su mu se i ostali iz njego-
ve ekipe. Osjetio sam udarac u potiljak. Dovoljno je da
jedan krene pa da pocne tornado. Sijevalo je sa svih
strana, nogama, rukama. Decki iz moje ekipe lagano
su se udaljili. Bili su prezivadi, ne grabezljivci. Nisam
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mogao ustati da bih uzvratio i dao si Sansu za bijeg.
Taman kad bih se pridigao, netko bi me vratio nazad na
pod. Na kraju sam pokrio glavu i trpio. Nisam osjecao
klasi¢nu bol, samo bljeskove pred o¢ima. Trajalo je cijelu
vjecnost.

Najzad, pojavili su se profesori iz tjelesne kulture i
odveli me u we. Bilo je krvi po lavandinu i plo¢icama,
da ne spominjem odjetu. Razbijen nos, zatvoreno oko,
masnice po cijelom tijelu. Utakmica je prekinuta i B ra-
zred je slavio, doduse, ne zbog rezultata. Iscipelarili su
me. Napravili su nesto Sto je bilo kontra fajterskog ko-
da. Nije ih nije bilo briga. Naposljetku, moja ekipa je bila
tamo.

Odvukao sam se kudéi i sakrio u sobu. Suze su same
krenule. Plakao sam jer sam bio ostavljen, poniZen, iz-
dan od svog razreda, za ¢iju slavu sam se takoder borio.
Sljedeteg dana Simonaj iz A razreda unistio je Blondog
iz B razreda, jednog od onih koji su nalupali mene, tek
toliko da se vrati ravnoteza i da se ekipa iz B razreda ne
umisli previse.

Svaki vikend hrlili smo u kina na Brucea Leeja gdje je
trebalo izaéi na kraj s Romima koji su vrebali one sla-
bije i otimali im novac za kinokartu. Shodno tome, u
ponedjeljak je u $koli uvijek pala neka Sora. Tukli su se i
mladi, ali to se nije racunalo.

Uglavnom, $kola puna nasilja i ja na dobrom putu da
zaglavim u njemu i svemu $to ga prati. Na moju srecu, i
dobrobit drugih, moji roditelji su zavrsili kuéu na Ma-
tuljima. Sedamdesetih i osamdesetih vecina obitelji
kupovala je zemljista i gradila si kuée, $to je danas
nepojmljivo, pa sam se tako na polugodistu ispisao
iz lude i vrlo stare gradske skole i upisao u nenasilnu
prigradsku $kolu. Tamo je, doduse, nasilje isto stiglo i
rasplamsalo se, ali mnogo kasnije i za mene bezopasnije.
Suma nudi druge prioritete, ali to je ve¢ tema za neku
drugu pricu...
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Sumrak i navike

Izlazim iz navike. Masturbiram, sviram, pusim, navik-
nut da duvam, jedem kao svinja. Postoji li koja dobra
navika u mom spektru'? Mozda pranJe zubi? A opet,
mozda navika kao pojam uopce nije prevazna Sto je
kOJa godina u odnosu na VJecnost'? Sto je istina? I da li
je mogu podnijeti? Ono S$to je meni navika, nekome je
luksuz i obrnuto.

Svanuo je sumrak. Tesko jutro za radni narod. Svima
smrdi iz usta.

Insomnija. TiSina. Udarci sata sasvim se jasno cuju.
Mene nitko ne treba, ni ljudi ni budilica. Morat ¢u po-
suditi nesto para. LoviSte je pusto i nema bizona. Dug
ubija muskarca u nama, lovca.

Zivjeti! Dan ne jebe jesam li spreman za njega.

Zgrada se polako budi, ¢ujem vodu u cijevima, ljude na
stepenicama. Ponovo se kapci zatvaraju... Na trenutak
sanjam da sam nastavnik. Kreda Skripi. Djeéji Zamor.
Besmisao. Otvaram oci, nisam raspoloZen za klince.

Nemam djecu. Nisam se Zenio niti obrazovao, ne znam
upravljati automobilom, skakati pravilno na glavu. Grcki
mitovi, filmovi, glazba, knjige, supkultura, to su moja
podrudja. San dobiva bitku, tijelo Zeli horizontalu. Mo-
bitel, to je jo$ novost. Tehnologija me zatekla, opirem se.

Ideal Tonyja Soprana je Garry Cooper Snazan, Sutljiv
t1p koji prihvaéa stvari i nosi se s njima bez tude pomo-
¢i. Generacija mog oca odrasla na westernima polako
odlazi, a s njima i taj mitski ideal. Mi nemamo ideala s
takvom dozom morala. Tarantino, ultra bogati svijet no-
gometa, revolucionarne drustvene mreze, NWO.

Spartak je znao da je rob, zato je i ustao. Bilo mu je
dosta sranja.
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Zamisljam reklamu: Ako vam je dosta sranja, s
Domestosom je manje pranja! Vise pranja s manje
sranja!

Bez novca, interneta, mobitela i sluzbovanja — soba
postaje éelija. Celije ne privlace ljude. Osim zimi zbog
besplatnog grijanja. Tako sada stoje stvari, a ja mogu
jedino u horizontalu. Naposljetku, imam sobu, $to nije
zanemarivo.

U horizontali gledam ljude kako Zive u Baltimoreu.
Korupcija na svim razinama. The Wire. Crni kriminal.
Mi imamo svoj balkanski, vrlo cijenjen.

Oko podne sljedeceg dana budi me zvono parlafona.
Zvonjava koja paralizira. Odavno ne otvaram postarima
i nosa¢ima reklama. Izlazim iz stana i kroz ulazna vrata
vidim Lolu, moju Zensku. U ¢arapama joj otvaram vrata.

“Pa Sta se ne javljas$, donijela sam ti ¢istu robu”, rece.

Na o¢ima crne naocale, uvijek joj je smetalo sunce.
Usla je u stan i odmah pocela s pospremanjem, onako
okvirno, da malo poredi, kako bi rekla. Cijenio sam to.
Sjeo sam za stol i otvorio novine od proslog tjedna. Imao
sam i kau¢ u dnevnom boravku, ali ga nikad nisam ko-
ristio. Skuhala je kavu i sjela preko puta. Camel je gorio.

“Kad kanis otié¢i na socijalno da se prijavi$ za pomoé?
Gubis 500 kuna svaki mjesec, a nemas love.”

Bila je u pravu, racionalna Zena.

“Mislio sam pred kraj tjedna, kad je manja guzva.”

“To si rekao i prosli put. Ma, neces ti to nikad, a taman
si se skulirao pa stao.”

Ugasila je Camel i otpila malo vina. Kava se hladila.

“Ma, znam, u pravu si. Jednostavno sam se zakuku-
ljio u stanu. Neki strah od ljudi, valjda. Kad pomislim na
papirologiju, koljena mi klecaju. Ne znam pravila igre.
Moram na lobotomiju da mi odstrane dio mozga. Previ-
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$e razmisljam, a premalo radim. Roden sam lijen. Zasto
u Skolu nisu uveli predmet birokracija i drustvo? Ma, sta
pricam, imao bih jedinicu. Jos jedan pizdin dim.”

“Ti si lijen za sve osim za ono $to te zanima.”

“To je karakteristika genijalaca! Nije li tako? Joj, al
baljezgam!”

Uzela je mobitel i nazvala kéer.

Na telki je bila emisija o kuhanju. Jedna od deset u zad-
nje vrijeme. Za narod u krizi, koji zdere samo krumpir,
terapija kuhanjem i americke humoristicke serije. I da
imaju sigurnost i novac, gledali bi isti program. Tudumi.
Masa nikad nije u pravu, rekao mi je otac, pokoj mu dusi.
Pratio sam nasnimljeni smijeh u jednoj seriji i izra¢unao
da ga pustaju u toénim intervalima. Dvije recenice pa
smijeh, onda jo$ tri pa urnebesni grohot. Citao sam o
agencijama za javno mnijenje koje se bave tim stvarima
i, vjerujte mi, nista se ne dogada slucajno. Trilateralna
komisija, projekt MK - ultra. Ispiranje mozga, isplativo
je. 89 posto inividua koje sudjeluju u kreiranju javnog
mnijenja povodi se za televizijom, ¢iji vlasnik nosi stra-
nacku majicu negdje na Bahamima.

Cujem revolucionara dok urla na prosvjedima:

“Economic hit man! To su, draga moja braco, igraci
velikih igraca! Od Irana do srednje i juzne Amerike pa
nazad na Bliski istok. Terorizam je zamijenio Sovjete.
Ako terorizam nije americko dijete, molim vas, Cije je?”

“Sovjeti su bili od vitalnog znacaja. S kim bi se Ameri
natezali? Vjerojatno bi se raspali dok ne bi izmislili nove
neprijatelje. Ljudi su u strahu, vlada poduzima mjere,
Sljakeri rade i imaju satelitsku. Super. Kazu da nas istreb-
ljuju do 500 milijuna. Dodaju neko sranje u hranu. To je
izglasano za vrijeme superbowla. Daj mi cigaru. Hmmm,
da! Kao klinac, 1984. sam ¢itao kao bajku, futurizam, a
ispada da je Orwel pisao o sadasnjosti. Ne samo nasoj
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nego i svojoj. Najprije stizu lobisti pa Sakali, a onda, ako
sve propadne, vojska.”

Lola ugasi cigaretu i pogleda na sat.

Nije joj se slusalo. Imala je 20 godina staza i kontala da
je bolje za nju da ne zna stvari na koje ne moze utjecati.

“Joj, ti i tvoje teorije zavjera, bolje misli da smanjis
Slagiranje, sjebat ¢es$ zdravlje ako veé nisi.”

Spremila je stvari u torbicu i poljubila me u obraz.

“Vidimo se navecer kad zavrsim Sihtu. Bolje operi su-
de.”

Kimnuo sam glavom i okrenuo program.

Prikazivala se emisija o Drazenu Petrovicu, hvalospjevi
itragedija. Sjecam se da su pocetkom devedesetih govo-
rili da je Srbin, Sto je znacilo — neprijatelj drzave. Nitko
to nije govorio u medijima, ali po kafi¢ima sam cuo te
price. Najbolji sportas Hrvatske, a na pogrebu nikog od
kraljevske obitelji. Suker je bio puno pogodniji sa svo-
jom primitivnom facom. Sto se ti¢e Petroviéa, jedini ga
je IvaniSevi¢ spomenuo na Wimbledonu i svaka mu cast
na tome.

Neki ljudi koji su konstantno bili u medijima iznenada
su nestali. Na primjer, Gojko Susak. Covjek je umro, ba-
rem tako kazu, ali $to je s njegovom pricom? Nema ga
na TV kalendaru. Gdje su Pasali¢, Canjuga, ona politicka
klika za koje je provedena privatizacija? Gdje je ta silna
lova, lova nasih djedova i nonic¢a? Nitko ne trazi odgovor-
nost tih ljudi. U njih se ni Soprano ne bi usudio dirati.
Izaslo bi previse prljavstine. Palo bi mnogo dobrostoje-
¢ih politickih glava.

Najsmjes$nije mi je kad se politicari kaznjavaju time
§to ih narod neée izabrati na sljede¢im izborima. Gdje je
tu kazna? To je prije nagrada! Hladovina umjesto stre-
ljackog voda. Velika odgovornost znaci teske posljedice
pri zloupotrebi poloZaja. Teoretski! Moja odgovornost je
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nevidljiva na drzavnoj razini pa me drzava jebe kako god
moze. Podsjeca na okorjelog junkieja koji otima $to god
moze da bi se namirio. Jer trebat ée i za sutra.

Politi¢ari ne znaju voditi drustvo, to nije njihov po-
sao. Njihov posao je da sklapaju saveze i da se smijese i
obecavaju. Naravno, i da laktare jedan drugoga. Sto zna-
ju o tehnologiji? Novim idejama? BjeZe od toga kao vrag
od tamjana. Stvoreno je masu nepotrebnih institucija
kojima je svrha postojanja veoma sumnjiva. Vlasti i eliti
pase status quo. Nek’ potraje dok moze! Nisu poslije rata
bez razloga uzeli ljudima oruzje. Da sam ga imao, kurac
bih im ga dao, oni bi rekli vratio. Nijedna vlada ne Zzeli
naoruzan narod. Da imamo oruzje u ku¢ama, ne bi ova
robovlasnicka retorika tako lako prolazila bez posljedi-
ca. Ovako je drustvo slomljeno. Treba okrenuti pramidu
naopako, kao pjescani sat.

Ratna generacija nema snage za jos jedan fajt. Sada-
$nja, u koju dijelom i ja spadam, uspavana je drogom i
masmedijima. Sve je to odavno rekao internet, ali kome
i ¢emu vjerovati? Istina je da policija i razne sluzbe Stite
elitu od naroda. Netko mora rintati. Vojska nije mnogo
bolja, ali ima kod, rada prijateljstva i za razliku od po-
licije, sudjeluje u borbi, kao za vrijeme nedavnog rata.
Policija je lesinarila ¢im bi vojska otisla dalje prema lini-
jama. Jedina soba u stanici koja nema kameru je soba za
ispitivanje! Sto viSe reéi? Prestajem s pisanjem, diZe mi
se zeludac. Otvaram prozor.

Mobitel! Zove me lik kojem dugujem pare kojih ne-
mam...
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Robert A. Vrbnjak

Povratak iz samsare

Novinar

Zaposlio sam se, piSem za lokalne novine. Nisam
novinar po profesiji, ali brzo sam se uklopio u tu
atmosferu zurbe, buke, telefonskih razgovora, diktata
dogadaja i pritisaka prekratkih rokova. I inace sam takav
— kao sklopka, brzo se uklapam i jos$ brze isklapam, ili
sam on ili off, tre¢eg nema. To je i urednik prvo zakljucio
o meni te me veé prvog dana poslao na teren, u Gornje
Trupce, da osmislim prilog o puknuéu vodovodne cijevi
uslijed ¢ega nije bilo vode u periodu od osam do petna-
est sati. OtiSao sam tamo, zabiljeZio sve §to su mi rekli;
gdje je i zasto je pukla cijev, naveo sam da su nadlezne
ekipe odmah izasle na teren i u najkra¢em roku uspjele
zaustaviti daljnje istjecanje vode, pohvalio sve koji su
radili na saniranju Stete i, zavrsavajuéi ¢lanak, upozorio
na opasnosti koje prijete od dotrajalih cijevi. Urednik
je bio zadovoljan, a posebno jer sam, kako je rekao,
informacije do ¢itatelja uspio prenijeti vjerno, usput sli-
kovito docaravsi atmosferu, a ne samo gole ¢injenice;
toliko zadovoljan da mi je odmah potom dodijelio zada¢u
da napravim prilog o prvenstvu u boéanju za Zene. Zene,
boce — ima li $to oku i srcu milije? Ne moram ni redi, i
to sam stru¢no odradio. Zatim sam pisao o poskupljenju
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jajaipelena, radio intervju s jednim koji je po zanimanju
hvalisavaciizvjestavao s regionalnog prvenstva u jedenju
krafni. U ovom poslu volim §to je raznolik, nepredvidljiv,
svida mi se ta dinami¢nost. Dobar novinar na svaki novi
dan gleda kao na novu priliku i izazov, kao na moguénost
da sakupi ¢im viSe aktualnih i zanimljivih informacija.
A kad smo ve¢ kod zanimljivosti, juéer sam tako tre-
bao razgovarati sa Zenom kojoj je bioloski sat nenadano
poceo ubrzavati, ali se nije pojavila u dogovoreno vri-
jeme. Ne znam je li zaboravila na na$ dogovor ili je
mozda taj njen poremecaj sa satom kriv; uglavnom, Ce-
kao sam tamo na ulici, smrzavajuéi se, i za nju, u tim
trenucima, u tom njenom prebrzom poimanju vremena,
bio nesto Sto se veé odigralo, bio ve¢ daleka proslost. A
kad je postalo jasno da neée dodi, lijepo sam, kao i sva-
ki dovitljiv profesionalac kojem je stalo do prikupljanja
informacija, otiSao do njene kuce — kako to ve¢ novinari
rade u americ¢kim filmovima. Zavirivao sam joj u prozore
i udarao po vratima, ali nije otvarala. A ja ba$ i nisam
tip koji odustaje kad nanjusi dobru pric¢u! OtiSao sam
zato susjedima i njih malo ispitivao, premda mi oni nisu
znali, a ni imali bogzna S$to interesantnog reéi o njoj.
Saznao sam tek da su joj preko noci sve haljine postale
preuske i opisali su je kao dragu curu koja, nazalost, u
Zivotu uvijek naleti na pogresne, na vjetropire kojima
nije stalo do nje niti zasluZzuju njenu ljubav.

Danas ujutro urednik nas je pozvao k sebi i odmah
poceo o tome kako losSe stojimo i kako ¢e biti problema
oko isplate honorara ako nam se prodaja ne poveca.

“Sto najbolje prodaje novine?” pitao je gledajuéi nekud
kroz prozor. Kako nitko nije odgovarao, ja sam se javio
za rijec.

“Zutilo, 3 S ili seks, skandal i senzacija!” rekoh.

“Upravo tako Koprivnjak! Bravo!” pohvalio me pred
svima, dodavsi kako sada od svih nas ocekuje da po-
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kaZemo viSe inicijative, viSe zalaganja po tom pitanju. I
tako mi je dan zapoceo na terenu, u potrazi za 3 S. Ali
vet oko devet viSe mi se nista nije ¢inilo dovoljno skan-
dalozno, senzacionalno, a ni seksi, pa sam oti$ao u Alibi
bar u nadi da ¢e u smjeni biti ona konobarica koja ima
dobro dupe, medutim nije bila. Za Sankom, u drustvu
nekih sumnjivih investitora, sjedio je lokalni politicar
kojeg svi znaju kao Kvazimoda, zbog te njegove face. Pio
sam kavu, ispod oka promatrajuci Kvazimoda, kad mi je
odjednom proradila probava i zgrabila me inspiracija, te
je iz mene izletio ¢lanak o Virgilu Zonesu, ¢ovjeku nad
kojim su usta preuzela vlast — izmislio sam mu ime, lik i
djelo, da budem iskren, cijelog sam Zonesa izmislio.

Ovako je nekako iSao taj clanak, tekst koji, nazalost,
nece biti objavljen, jer je na kraju smjene neslavno
zavrsio u Recycle Binu, na mom, sad ve¢ bivSem novi-
narskom desktopu:

Stvorent smo s dva uha za slusanje i jednim ustima za
govorenje, valjda iz razloga da bismo na taj nacin dvo-
struko vise slusali nego govorili. Ali Sto re¢i o Virgilu
Zonesu, covjeku koji se rodio s dvama ustima i samo
jednim uhom? I to ustima koja svaka za sebe, neovisno
o onim drugim, rade sve $to usta veé i inace rade: govo-
re, jedu, piju, pjevaju, ljube se, hréu i zvizduéu. Lijecnici
tvrde da Zones nije podvojena licnost, ve¢ da su mu usta
— 1 donja i ova gornja — ovisna o drugim centrima u
mozgu te, shodno toj ¢injenict, imaju svoju volju i stav,
svoju jasno izrazenu autonomnost i samodostatnost,
tako da se on po tom pitanju ponasa kao dvije potpuno
odvojene, proturjec¢ne osobe, cijelo se vrijeme nalazeéi u
ociglednoj kontradikciji sa samim sobom. Kod Zonesa
1 njegovih usta vrlo je zanimljivo i odmah se uocava
1 to da su ona potpuno razlic¢ita. Ne toliko izgledom
koliko po stavovima, po onom Sto pri¢aju i kako mu
se ponasaju na licu. Tako, primjerice, jedna puse, a
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druga su zakleti nepusaé, prva imaju Zensku, a druga
musku ¢éud, donja vole jesti ¢varke, gornja bi radije
nesto slatko, jedna uce kineski, o ova na celu svirati
klarinet, jedna zagovaraju gay brakove i eutanaziju, a
druga se zalazu za prijevremene izbore. Zonesu s njima
stvarno nikad nije dosadno, ali mu sve to predstav-
lja i poprilican problem, a posebno iz razloga sto ima
samo jedno uho pa th u tom njthovom nadmudrivanju
najcesée bas i ne cuje najbolje. Ispada zapravo da je
najsretniji kad mu usta ne razgovaraju medusobno,
kad su posvadana. Uziva u tim trenucima kratkotrajne
tisine i misli svoje. Na pitanje koja od njih smatra vise
svojim pravim ustima, i jedna i druga izjavljuju da su
to upravo ona i svoju tvrdnju potkrepljuju nizom argu-
menata, ne prestajuéi s optuzbama na racun onih dru-
gih. Doticni je roden u Engleskoj, gdje je u mladosti bio
predmetom brojnih medicinskih istrazivanja. Usprkos
svom hendikepu, u zreloj se dobi dokazao kao uspjesan
poduzetnik. OZenjen je i otac Sestero djece.

Tu sam jo$ $tosta nadodao o Zonesu, o njegovoj
obitelji, prijateljima i suradnicima, a student koji radi
na obradi fotografija poslije je u Photoshopu kreirao
Zonesa, copy-paste sistemom zalijepio Mick Jaggerove
usne posred ¢ela Damira Kajina, a jedno mu je uho jed-
nostavno izbrisao.

Kako bi cijela pric¢a dobila i toliko nuznu interakciju s
Citateljstvom, na kraju sam postavio pitanje: Kakav bi
Zivot Zones imao da se kojim sluc¢ajem rodio na ovim
nasim prostorima?

Mozda bi postao politicarom? Jer roden takav kakav
veé jest, ima tu prednost da moze dvostruko vise govo-
riti i dvostruko manje slusati. Dakle, idealan politi¢ar —
prica dvostruko, a slusa samo polovic¢no... ponudio sam
odgovor u posljednjoj recenici ¢lanka.

Kad je procitao tekst, urednik se nije doimao nimalo
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zadovoljnim. Samo je pitao gdje mi je tu 3 S i savje-
tovao neka se ugledam na kolegu Mrdana Kulenoviéa
koji svoj posao odraduje korektno, ne izmislja tamo
nekakve Zonese, veé prati scenu, pise o toaletama, no-
vim cipelama 1 predbracnim ugovorima poznatih, u
svakom ¢lanku redovito spomenuvsi barem dvoje-troje
politi¢cara, sportasa ili celebrityja, uspijevajuéi na taj
nacin tekst u¢initi zanimljivim 1 razumljivim najsirim
slojevima citateljstva.

“A-ha”, potvrdio sam i sklopka je negdje duboko, du-
boko u meni preskocila na off. Kraj price! Dobio sam ili
dao otkaz, ne igra ulogu, ionako nisam tip za novinara,
nemam taj osjec¢aj za medijsku atmosferu i atraktivne
informacije, ne vidim se u svijetu 3 S glamura, nemam
blage veze $to i o ¢emu ljudi vole ili Zele ¢itati.

Eto toliko o mom novinarenju.
Opet sam nezaposlen.

Dane provodim u parku. Slijedim usamljene Zene koje
Setu sa svojim Cetveronoznim prijateljima, a kad im po-
stanem sumnjiv, sjedam na klupu i listam oglasnik.

Klinika trazi psihijatra za zivotinje. Uvjeti: poznava-
nje psece i macje psthologije i sklonost prema radu s
razmazenim i neposlusnim kuénim ljubimcima.

Javiti ¢u se na ovaj oglas.
Svakako hocu. To je posao za mene!
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Stela

Grad me sazvakao i ispljunuo kao i tolike druge.

Izgubio sam posao, upao u dugove, sre¢a na kocki
me napustila. Samo zlo i naopako.

Vet sam spremao kofer, odlucio vratiti se kuci, kada
me nazvao Roko iz mrtvacnice u Ezinskoj ulici. Trebao
im je noc¢ni ¢uvar jer je ¢ovjek koji je na tom mjestu radio
dvadeset i pet godina — umro!

“Kumpanjo, odma san se tebe sitija. Ajd, pocinjes ve-
ceras!” rekao je.

“Veceras? Ajoj, ne znan bas...” neckao sam se.

“Reci, oces il netes?” disao je u slusalicu. Jer ako ja
necu, ima on i drugih kandidata.

Dao mi je desetak sekundi za razmisljanje. Premalo. Ne
volim donositi brze odluke. Volim promisliti. A posebno
kad je stvar ovako delikatna, ovako morbidna. Zar nije
onda bolje kod kuée, na otoku, i¢i na ribe ili raditi u ulja-
ri, nego ovdje za tako mizerne Solde ¢uvati leseve po cilu
noc?

Na kraju sam ipak pristao i pojavio se tamo u petnaest
do deset, obrijan tupim Ziletom i ljut sto nikad normalno
zaposlenje nec¢u pronadi nego samo ovakve uzase.

Roko mi je predao kljuceve, objasnio proceduru i
rekao:

“Ma, to ti je posa iz snova. Opusti se i uzivaj!” ostaviv-
§i me samog usred te jezive tiSine.

Zoru sam docekao trzajuci se na svaki Sum i razgo-
varajuéi sam sa sobom, u strahu da mi neki mrtvac ne
pozvoni na vrata portirnice.

Sljedecih noéi ve¢ sam bio opusteniji, a koncem tjedna
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postalo mi je jasno da je Roko bio u pravu — ovaj je posao
kao stvoren za mene!

Duge smjene sam prikracivao gledanjem televizije ili
bih sjeo u izlizanu fotelju, dignuo noge na radijator i
spavao.

Vremena je bilo napretek pa se u meni opet nakrat-
ko javila Zelja da nastavim pisati ovu svoju, ve¢ odavno
zapocetu knjigu o socijalnim fobijama zastarjelog mo-
bitela i ljubavnim jadima mladog pingvina. Ali nista od
toga. Rijeci nisu dolazile. Nema veze, rekoh. Uostalom,
tko bi to ¢itao? Tko? Ovi leSevi koje cuvam? Ovaj mrtav,
nezainteresiran svit, hladna publika koja svoje Storije
odnosi sa sobom tamo kuda odlazi?

I nisam pisao. Radije bih, samo tako, sklopio oci
sanjareci o Zivotu.

Stelu sam upoznao kad sam dobio prvu placu.

Radila je kao hostesa u automat klubu.

PozZelio sam joj lagati, izmisliti da sam netko drugi —
kvantni fizicar, arheolog ili slavni knjizevnik — ali sam na
koncu priznao da radim kao noc¢ni ¢uvar u mrtvacnici.
Suprotno mojim ocekivanjima, nije se okrenula i otisla
kada je to c¢ula.

“Kako romanti¢no! A Sto tamo radis?” pitala je odu-
Sevljeno.

“Nista. Pazim da mrtvaci ne pobignu i razgovaram sam
sa sobom.”

“I ja to radim. Ponekad ispred ogledala. Tako se rje-
Savam misli.”

Kada sam je pitao kako se ziv ¢ovjek moze rijesiti misli,
samo se nasmijala.

Uskoro smo postali kao jedno. Od travnja do rujna ona
je bila moja ljubav, moja uciteljica i moje nadahnuce.

Dane smo provodili iza zatvorenih skura, u sobi u koju
je dnevna svjetlost rijetko dopirala, lezali isprepleteni na
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krevetu, a predvecer se nevoljko razdvajali i odlazili svat-
ko na svoj posao: ona u automat klub, a ja u mrtvacénicu.

Bila je ¢udna ptica, o da, to svakako. Neki bi rekli i —
luda. Sklona iznenadnim promjenama raspoloZenja.
Odjednom je znala postati daleka i neuhvatljiva. Osjetao
sam njen topli dah i njene ruke oko svoga vrata, ali
ona kao da vise nije bila tu. Sklapala bi oci i tiho jecala,
uzdizu¢i se prema nekim visim sferama, tajanstvenim
razinama u kojima je postojanje svega oko nas bilo upit-
no. A zatim se isto tako vracala i ugledavsi me kraj sebe,
pocela Saputati kako je sve to neobic¢no: sva ta nastajanja
i nestajanja, nasa ljubav, snovi i sudbina, sve je to njoj
u tim trenucima bilo tako ¢udno i neobjasnjivo. A ja bih
je ljubio, opet postajuéi dijelom njenih planova i nada,
zvao je svojom zvizdom, svojom najlipSom vracarom.
Slusajuci kako mi govori o proslim Zivotima, astroloskim
kucama, planetima i njihovim aspektima.

Ponekad je htjela da joj pricam o svom poslu.

“Kako je to biti po cijele no¢i u mrtvacnici? Je li za-
nimljivo?”

“Sto na takvom mistu moze bit zanimljivo?” odvra¢ao
sam i Sutio nadajuéi se da ¢u tako zadrzati tracak mi-
steriznosti — ili mozda zato $to je nisam Zelio razocarati
i priznati da noéu tamo, u Ezinskoj, nema bas nikakvih
nadnaravnih dogadaja, izgubljenih dusa i mrtvaca koji
tumaraju dvoristem, te da, osim $to spavam, na poslu ne
radim bas nista.

“Noéni ¢uvar umrlih! Kakve sam ja to srece?!” smi-
jala se uvijek dodajuci: “Ali sve je to znak!” jer je u
svemu vidjela znakove, simboliku i skriveno znacenje.
Na to se pokrivala dekom preko glave i glumila mrtva-
ca ispustajudi jezive zvukove, a ja bih skocio na nju i
skakljao je dok oboje ne bismo pali s kreveta.

Ponekad mi je gatala iz taloga kave ili bi, ogrnuta sa-
mo laganim crvenim ogrtacem, sjedala za stol na kojem
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je drzala svoje tarot karte. Uzimala ih je i izvlacila jednu
po jednu iz snopa, rasporedujuéi ih povrsinom stola.

Tada bih joj se tiho prikrao i zagrlio je kada se tome
najmanje nadala.

“Znas, mi smo kroz bespocetno vrijeme ve¢ mnogo
puta bili zajedno”, smijala se izmicuéi mojim poljup-
cima. “Ve¢ smo u anticko doba pripadali jedno drugom.
Ali nasa je ljubav Cesto bila tragi¢na. Kao tada u sred-
njem vijeku, kad su mene spalili na lomaci, a ti si od tuge
pocinio samoubojstvo. I mnogo sam puta kroz povijest
ja bila tvoja, a ti moj. To je tako jer su nase dvije duse
jednostavno osudene jedna na drugu.”

Tako smo se voljeli moja Stela i ja.

Od travnja do rujna, iza zatvorenih skura, u sobi u koju
je dnevna svjetlost rijetko dopirala.

I sve je bilo kao u snu dok me jedne veceri nije nena-
dano posjetila u Ezinskoj.

Dosla je obucena u izazovnu bijelu haljinu nalik
na vjencanicu i donijela bocu vina rekavsi pomalo
razocarano:

“Tebi je ovdje stvarno dosadno?”

“Je. Uzbudljivije je jedino kad je kakva izvanredna si-
tuacija, kad se koji probudi i stane galamiti u frizideru.”

“0, tako?”

“Dogodilo se to jednom, mom prethodniku. Probudio
mu se jedan kojeg su u bolnici proglasili mrtvim, ali nije
bija.”

“Ocigledno nije!” smijala se vadedéi iz torbe plasti¢ne
case.

Pili smo vino i o¢i su joj zatreperile.

“Jo$ nikad nisam vidjela mrtvaca”, rekla je i pocela
moljakati da joj pokazem jednog. Bilo je to protiv pro-
pisa, ali kako sam Steli mogao ista odbiti?
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“U redu”, pristao sam.

Izasli smo iz portirnice i krenuli duga¢kim hodnikom
prema hladnjadi, praceni sablasnim treperenjem neon-
skih svjetiljki.

Samo mi je malo jace stegnula ruku kada smo usli.

Pri$li smo jednom stolu i stajali neko vrijeme, kao
da igramo onu nasu igru, prije no Sto sam se odvazio
odgrnuti plahtu kojom je le$ bio pokriven.

Ljudi moji kakav je to Sok bio!

Ispred nas se ukazalo tijelo mrtve mlade djevojke.

Osjetio sam istinsku jezu i nisam mogao odvojiti po-
gled, jer je djevojka na stolu upravo nevjerojatno nali-
kovala Steli. Kao da je rije¢ o njenoj blizanki — bile su tu,

jedna nasuprot drugoj, licem u lice poput dviju sestara,
jedna Ziva, a druga mrtva, stradala u prometnoj nesredi.

Tada je Stela stala drhtati.

“To sam ja! Zar ne vidi§?! Ja!” plakala je postajuéi kao
krpa u mojim rukama, kao da je i ona u tom c¢asu umrla,
prestala postojati, nalik svojoj dvojnici na stolu ispred
nas.

Ljubio sam je posljednji put osje¢aju¢i kako izmedu
nas vise nista nece ostati isto.

Bio sam u pravu. Kada sam tog jutra dosao iz smjene,
umjesto njene zlatne kose na jastuku me doc¢ekala poru-
ka. Pisalo je: Oprosti, odlazim. To je bio znak. Znam da
ées razumjeti.

I Stela je odleprsala, odletjela na jug, a ja sam se zavu-
kao u svoj oklop.

Ostao je samo ponor, osje¢aj da sam joj ostao duzan
nesto reci, rupa koju nisam imao ¢ime ispuniti.

Zima je bila beskrajna, puna politickih prosvjeda i ne-
jasnih referendumskih pitanja, puna dogadaja o kojima
nisam imao volje ni snage razmisljati.
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Zivio sam u mrtvacnici, hranio se sje¢anjima, sanjao
svoje snove, ostalo i nije bio Zivot.
Vratila se u proljece.

Prolazila je ulicom u $tiklama i koznoj minici vodeéi
pod rukom nekakvog bradonju, kamermana s lokalne
televizijske postaje.

Pravila se da me ne poznaje.

Uskoro je dobila posao, postala TV gatara, voditeljica
astro show programa.

Mjesecima sam je svake no¢i gledao kako sjedi u stu-
diju i prorice ljudima buduénost. Gledao i zavidio tom
bezveznjaku koji ju je snimao dok baca karte, uklanja ne-
gativne energije i blokade, motao se oko nje s kamerom
u ruci dok je gatala, dok se bavila Zivotnim problemima,
ljubavnim i financijskim jadima. Gledao sam je svake
noéi do tri ujutro i, ljubomoran kao pas, zamisljao te
njene duge noge, zamisljao ih u toj minici, prekrizene
ispod stola prepunog natalnih karata, visaka, kristala
i ostalih numeroloskih i astroloskih alata potrebnih za
predvidanje buduc¢nosti i skidanje uroka onima koji su
spremni platiti 6,99 kuna po minuti razgovora s mojom
Cudesnom Stellom.

Nikada je nisam nazvao. Samo sam tako sjedio u iz-
lizanoj fotelji no¢nog ¢uvara, nepomican i obamro, a
najradije bih ostavio leSeve bez nadzora, protrcao te tri
ulice $to su nas dijelile, banuo u studio i ugurao kretenu
kameru u usta.

Kazu da vrijeme lijeci rane i donosi iluziju zaborava, ali
ja ne vjerujem u to. Sto se mene ti¢e, jedino §to sam mo-
gao ucdiniti bilo je gledati no¢ni program, izbjegavajuci
Astro future TV kao vrag tamjan.

Pitanje je koliko bi sve jo$ ostalo u tom nepodnoslji-
vom stanju nedorecenosti i laznog zaborava, da nocas
moj umorni prst nije pogrijesio i pritisnuo krivu tipku
na daljinskom upravljacu.
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I ja sam je iznenada, u neko gluho doba noéi, opet
ugledao kako sjedi u studiju i izvodi veliki ritual za bla-
gostanje, sre¢u i financijsku sigurnost nekom tko je imao
dovoljno strpljenja da ¢eka na liniji. Sav je moj privid-
ni mir u trenu nestao. Bila je lijepa, ljepsa nego ikada.
Poku$ao sam je nazvati i re¢i, ne znam $to sam joj zelio
re¢i — uostalom, nije ni vazno, ionako nisam uspio — lini-
ja je cijelo vrijeme bila zauzeta.

Tada, odjednom, kao da me netko iskljucio.

Pamtim samo da sam bacio televizor kroz prozor,
istrcao u ki$nu no¢ i uletio u studio, potukao se s oso-
bljem, kamerman mi je uspio pobjeci, ali da sam ga
dohvatio, vjerujte, ne bi se taj dobro proveo. Prije no
§to su me savladali, opet sam joj pokusao rec¢i — ali opet
nista nisam rekao.

Ona je rekla.

Nasmijesila se tim svojim magi¢nim smijeskom i upi-
tala:

“Zasto me nikad nisi nazvao?”

Zasto? Da. Dobro pitanje!

Eto, to je sve. Sada sam ovdje, u psihijatarskoj bolnici.

Gledam domace serije.

Uskoro ¢u kuéi.

Vra¢am se na otok.
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Igor Vecerina

Autogol iz zasjede

Autogol

Zivjeli Smo u onoj najzajebanijoj varijanti: ni u gradu
ni na selu. Nase malo mjesto nalazi se iza prvog zavo-
ja poslije table Rijeka. Ustvari, to je zadnje mjesto prije
table Rijeka. To su oni $to se nesto kurce da su gradska
djeca. Oni i ne govore ¢akavski. Tako su nas uglavnom
kritizirali. Gradska su nas djeca opet gledala odozgo, kao
one iza brda. Bili smo ¢etvorka. Zvonko je bio najstariji
i previSe je htio vladati pa smo ga s vremenom odjeba-
li. Ostali smo ona najgora varijanta — trica. Dva protiv
jednog. Uvijek je jedan u banani. Najgora ekipa na naj-
gorem mjestu. Sve pretpostavke da se razvijemo u ono
§to nam je ideal — u protivnike svega i uvijek. Uza sve
ove karakteristike, mi smo jo$ bili i prva ulica u kvartu.
Od nas se pocinjalo — na nama se zavrsavalo. Doduse,
u onoj debeloj spomen-knjizi naseg mjesta spominju se
tek mozda nasi rodaci.

Imali smo potok; imali smo tri brda, od kojih jedno
pravo; imali smo i prugu i izlaz na more, izmedu brda.
Nije da je Mississippi, ali tece, nije da je Orient express,
ali se ¢uje. Uvijek smo dolazili, ma gdje trebali do¢i, s
nekih ¢udnih strana. More smo vidjeli s balkona, ali
smo do njega trebali pjeSaciti nekih 45 minuta kozjim
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putevima izmedu brda. Vraéali smo se ipak zaobilazno,
kako se ve¢ tko snasao: motori, autostopovi... Na prugu
smo, na tracnice, postavljali ¢avle koje bi vagoni spresali
u prave male maceve koji su, nabijeni na Stap, postajali
prava ubojita koplja. Pod taj vlak su se lude babe i bacale
pa smo ponekad bili i prvi ocevici. Nemalo su te slike
utjecale na nase snove. Na Zivote? Sjetam se da je stari
narucio stojadina. Bio je medu prvima u mjestu. Veé
sam se svima pohvalio da stize, kad su starcima javili da
nisu upali u prvu turu narudzbi, ve¢ moraju cekati jer su
N.N.-ovi na Silvestrovo kamenovali cijelu posiljku sto-
jadina pa su isti vraceni u Kragujevac na popravak.

Ne znam kako nitko od nas nije zavr$io na arhitekturi
jer kutice smo gradili bas svuda: od Sikara, mostova,
vrhova brda do ipak najbizarnije nam kuéice — navrh
kuée. To¢no nasuprot mojoj kuéi bila je neka vrsta
montazne kuce. U njoj je Zivjela neka Madarica koja je
svake godine dolazila u drugo doba. Dosla bi k mojoj
mami i objasnjavala kako je bas to doba godine njoj ide-
alno za provesti ovdje. Tog je kolovoza otisla nekako na
brzinu. Fiki, Piroija ve¢ smo bili odjebali Zvonka. Na jed-
nom od kupanja ful nas je sprdao pred svojima iz razre-
da i zakleli smo se da ga, ni pod koju cijenu, vise neéemo.
Dosta. Nekako je bilo logi¢no da netko od nas zauzme to
njegovo Sefovsko mjesto, ali nekako se nitko nije gurao.
Nije se o tome jednostavno vise govorilo. Nasli smo se
kod mene u dvoristu i ustanovili da je teta Izolda stvarno
otisla. Imala je ta baraka neku magiju. Bila je stvarno
baraka, montazna brvnara usred Sikare, a opet, imala je
nesto fino. USli smo kroz prozor. Na guranje. Sve smo
prekopali. U to doba o seksu se nije govorilo. Povremeno
bi Fiki dosao s idejom da se igramo doktora. Mama mu je
bila doktorica pa valjda zato. Ipak, zanimali su nas samo
pimpeki. Natezali bismo kozice, do boli, i zamatali ih u
gaze koje je Fiki i donio. Taj bi pimpek bio spreman za
akciju. Dok je Fiki stru¢no obradivao mog velikana, Piro
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je pronasao teta Izoldine ¢ipkaste tange. U plasti¢nu ku-
tiju Cedevite nagurali smo mekanu spuzvu i navukli na
nju gacice. Lupalo nam je u glavama, jednom po jednom.
Na neku foru, uopce se nismo sramili pricati kako nam
je. No, dosadilo nam je. Nasa vila imala je poljski wc iza
kuce. Bio je napravljen od jelovih dasaka. Klimav. To je
bilo dovoljno da provjerimo koliko je zaista klimav. Bio
je jako klimav i ubzo se srusio. Zakljucili smo da to bas i
nije neka gradevina pa smo od tih dasaka krenuli graditi
svoju kucicu. Bili smo se ve¢ dobro ispraksirali. Pogled
nam je uvijek bio vazan. Skuzili smo da kuc¢a ima ravan
krov, aima i dimnjak s antenom. Daske smo prebacili na
krov i ubrzo je nasa kuéa na ku¢i bila spremna. Taj nas
uspjeh, ta superiornost — pa napravili smo bolju kuc¢u na
krovu kuée nego sto je ona sama.

Dobro smo se zabavili i otiSli doma. Bas kao i svaki put.
Nista loSe nismo napravili. Barem smo mislili. Drugi dan
¢uli smo sirene i nasli se kod mene. Bolje reci, kod moje
mame. Pod krilom. Cuvala nas je od nase prve sirene dok
smo gledali kako murija rastura nasu kuéu na toj baraci
i odnosi dasku na kojoj smo napisali — KUCA. Uzeli su
otiske, nase otiske koji su iz dana u dan rasli.

Sljedec¢ih smo dana pricali o konjima, o psima, o tome
kako bismo si trebali nabaviti takve kompanjone i trcati
po livadama. Znali smo da smo srali. Onih par pasa sto
smo ih bili ku¢ama dovukli, tjedan-dva hranile su mame,
a onda bi ih tate no¢u odvezali s lanca da se ne pate.

Ja sam bio nestao na par dana. Nesto sam bio zabrijao
s onim peder¢i¢ima iz razreda. Bilo je oko jedan u no¢i
kad su zakucali na moj blindirani prozor. Moja je kuéa
bila prva u mjestu ili zadnja, a moj prozor prvi, ovaj put
zadnji na redu. Bio je i Zvonko, i to za volanom skode, s
cigarom u zubima. Izgledao je kao Kvaka s predzadnje iz
Modre laste.

“Ajde, diz se, idemo”, Sapnuo je Fiki.
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“Ma kamo? Sta ste pop...” nisam dalje pitao. Navukao
sam traperice i zakoracio na prozor. Sjetio sam se kutije
Chesterfielda iza knjiga na polici i vratio se po njih. Cini-
lo se da smo ovaj put kompletni. I sigurni. Ma bili smo
ful ekipa. Zvonko je odmah oderao po gasu. Nismo znali
kuda idemo ni zaSto, ali se to¢no kuzilo kako to radimo.
Sigurno i zajebano. Skoda je isto zajebana s tim zadnjim
pogonom. Veé na zavoju na izlazu iz sela lagano nas je
zanijelo. Poceli smo pizditi. Piro je htio voziti i govorio
da je bolji jer mu je stari mehanic¢ar. Doduse, na brodu,
ali i brod ima zadnji pogon. I ja sam htio, ali ¢im sam to
rekao, usro sam se. Znali smo da ne smijemo u grad pa
smo picili po selima. Poceli smo vristati kao ludi. Neka
pretplodna sperma nam je pukla u glavu, neki adrenalin
Sto ga ne pamtim ni iz kakve kasnije droge ili alkoho-
la. Tek sam onda, kad je Fiki poceo inzistirati da vozi, a
Zvonko se sve slabije opirao, skuzio da je smrad, Zvonko,
ustvari maznuo kljuceve Fikijevom starom jutros kad je
dosao po njega za na more i kasnije ga uspio nagovoriti
da se idemo voziti. I Zvonko ima starog, pomislio sam.
Valjda je skuzio $to mislim. Okrenuo se i poc¢eo vristati
na mene:

“Sta si se kurac usro?! Nismo ni trebali doé po tebe...”
Fiki je vrisnuo:

“Paziiii!”

Kurac. Bili smo u lunaparku. Vrtjeli smo se valjda sa-

tima. Tako je barem izgledalo. Prvi $ut je bio gadan, a
onda smo se odbijali i urlali.

Stalo je. Sta sad?

“Bjezmo”, rekao je Zvonko i ve¢ bio vani. Tek smo onda
skuzili da je Fiki sav u krvi. Smrad Zvonko je zbrisao.
Fiki je bio u $oku. Svi smo bili, a posebno kad je Fiki iz
usta ispljunuo tri zuba. Izvukli smo se iz dobro rasture-
ne Skode. Susjedi iz okolnih kuéa poceli su paliti svjetla.
Imali smo, preko livada i potoka, jedno pet kilometara
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do doma. Jurili smo kao ludi. Ni sam ne znam kako, ali
za nevjerojatno kratko vrijeme bili smo pred mojom
kucom.

“Sta sad?”

“Nista”, kaze Fiki, “re¢i ¢u da sam pao na ploc¢icama u
we-u.”

Bilo nam je najlakse ne komentirati. Zbrisali smo
doma.

Ujutro je policija zvala Fikijevog starog i probudila ga.
Bila je nedjelja.

“Gospodine, gdje ste bili noc¢as?”

“Gdje i sada, u krevetu”, odgovorio je i ne znajuéi tko
ga zajebava rano ujutro.

“A vas auto, gdje vam je auto?”

E onda se probudio. “Pred ku¢om. Tu malo nize.”

I tako je policija dosla kod Fikijevih ve¢ za koju minu-
tu. Stari je usao u kupaonicu. Fiki je, ludak, valjda facom
namazao plocice. Usli su u njegovu sobu i izvukli ga iz
potpuno krvavih plahti. Tresao se, a stara se skucila iz-
medu njega i starog. Svi su se tresli. Svatko na svoj nacin.
Poslije je stari trebao prijaviti maloljetnog sina, a to bas
nije bilo popularno; uz to, mali je bio dobrano sjeban:
bez tri zuba i s devet Savova na usnici. Iako su svi znali,
barem slutili, da Fiki nije bio sam, nikad nije priznao.
Zvonka smo sad stvarno odjebali. Dugo sam mislio da ni
mi drugi nismo bili bas najbolji. No, nisam bas imao vre-
mena za razmisljanje. Tek dva dana kasnije doSao sam
Fikiju u posjet i u njegovoj sobi smo saptali o svemu.
Nije bio ljut na mene i to mi je puno znacilo. Te su veceri
malom, iSokiranom necaku u posjet dosli barba i teta.
Malo su popricali s njim, ne spominjuéi tragediju, po
nalogu mame, naravno. Onda su otisli s njegovim starci-
ma u dnevni boravak malo to prostudirati i vidjeti bi li
Fiki mozda trebao kakvu stru¢nu pomo¢. Da se ne zna.
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U Fikijevoj sobi, u Fikijevoj glavi, u nekom zajebanom
dijelu te glave, nesto se jako zajebano tada dogodilo.
Barba je bio zaboravio kljuceve svog stojadina na Fiki-
jevom pisacem stolu. Fiki se obukao i onako zasiven is-
krao iz kuée. Upalio je stojadina i vozio se. Starci i barbe
i tete su se zapili dokasna pa dugo nisu ni kuzili da ga
nema. On se vozio nekih sat vremena, a onda se sjetio.
Zvonkov stari uvijek ostavlja kljuceve svog opela u bravi
jer zakljucava garazu. No, prozor je otvoren, barem ljeti.
Usao je u garazu, tiho otvorio vrata, izgurao vektru ne
palec¢i motor i tek na nizbrici zaverglao. Znao je kud ide.
Znao je i kako i zasto. Sam. Dosao je do iznad Bakra. Do
provalije. Dvadesetak metara ispod bilo je nogometno
igraliste treceligasa ¢iji je direktor bio Zvonkov stari.
Izasao je iz direktorovog auta, spustio ru¢nu i izgurao
ga na travnjak na kojem je pionir Zvonko prosle nedjelje
igrao na mjestu beka. Upisao se u strijelce. Autogolom.

Pa ti vidi!

Mislio sam da su takve cure samo za odlikase, ali
ipak sam se usudio. Na onoj prometnoj uzbrdici
u centru grada stajao sam nogom naslonjenom na zid,
s koznim udbaskim kaputom preko ramena a la Tito,
malo Smekerski pogled a la Mangup, sve u svemu —
usminkana bitanga. Cekao sam ortodoksnu $minkericu
pred njezinim ulazom. Imala je vlastiti stan! Cuo sam
da ima i neki obrt. Tu nesto treba razjebat da bi se
uklopio, na neku foru sam si Sapnuo bas kad se palilo
zeleno i kolona auta me zavila u oktanski smog. Dosta
dobar pocetak. Za razjebavanje, mislim. Kasnije, kad se
to razjebavanje sjedinilo s ne¢im, ne znam kako je ona to
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zvala, ja sam uglavnom blejao u njezin vrat i gleznjeve,
a ona u moje vretenaste podlaktice u punoj akciji rola-
nja jointova. Hasis je bio dio te egzotike koju je Dalina,
tako se zvala, u i oko mene trazila. Samo da zna, jebali
je odlikasi, ako hoce egzotiku, nek se s njom i nosi, a ne
kao sve takve picke — Ajme kako fora, on je muzicar,
pisac, Sto li veé, doma svira, piSe, ja idem na posao i
vra¢am se, a on radi svoje, da bi za tjedan dana pocela
pizditi kako joj ide na kurac Sto je to tako. To je kuzila.
Mislim da, sve zajedno, nismo izgovorili vise od tisu¢u
tristo rije¢i prije braka. MijeSani brak. Musko-zenski.
Pankersko-$minkerski. Tisuéu tristo fiat bio je i prvi auto
mojih staraca u kom sam na sam miris izrigavao dusu. U
braku nisam na miris. U braku uopce nisam povracao.
Najsli¢nije riganju bilo je ejakuliranje. U fiatu nije bilo
zadovoljstva, ¢ak ni olakSanja, jer bi povra¢ao nepre-
stano. U Ulici Hanibala Luci¢a 1/3 bilo je i zadovoljstva i
olaksanja. Doduse, svaki put jednokratno. S obzirom da
smo se ve¢ nakon tri godine razveli, a od toga sam go-
dinu i pol bio odsutan, moglo bi se reci — ¢isto reproduk-
tivno ejakuliranje u tada omiljenu vaginu. Postajala je
pomalo picka, a na srecu, na vrijeme su ejakulirale i neke
druge osobine nasih bi¢a tako da smo se razisli prije
nego je onaj treci stupanj — pizda — prerastao i u opis
karaktera — obostran. Zasto si Zene ne nadu primjeren
termin — ne znam. Jedna od tih a la fiat ejakulacija bila
je iskoristena prilika onoga jednog od minimum tristo
Sezdeset milijuna spermic¢a da oplodi, vidi ¢uda, tek
jedno jajasce. Zensko, naravno. Odvratno se moZe opi-
sati pocetak neceg, ustvari predivnog — Zivota. Nazalost,
Cesto se kasnije, tijekom tih Zivljenja, ispostavi da tako
banalan pocetak i nije bez vraga.

“T onda su mi te donijeli, ljubicastu, sa sedam dana
zakas$njenja, dali mi te u ruke i ¢ekali prve rije¢i oca”, uz
pivo i juice pomalo sam shva¢ao da mozda i davim vla-
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stitu kéer pricajuci kako je to bilo kad se ona rodila, a da
nije ni znala. Rodis se, ustvari, za nekog.

No, o¢i su joj bile Sirom otvorene, skoro kao usta.
“I? Sta je otac rekao?” odvrati Luna.

“Au picku materinu”, kazem joj gotovo kao i onda onoj
medicinskoj sestri.

“A mama? Sto je mama prvo rekla?”

“Koliko je to¢no sati? Ali to¢no”, pokusao sam je za-
misliti.

“Pa zasto?” ¢udi se.

“Da ti ne promasi podznak.”

“Sta je tako brijala na astrologiju? Pa kad je presta-
la?” pita me Luna. Ona neka radost me prozima dok
tako razgovaram s tim stvorom kog su mi, kao jucer,
ljubicastog donijeli na ruke prije. A u pi¢ku materinu.

Pokusavam Luni docarati situaciju:

“Dok nije od Nostradamusa cula, kroz pusacka usta
nase kume — vjestice — da je, astroloski, tvojoj mami i ta-
ti jedina zajednicka stvar — zrak koji udisu”, uspio sam i
to izgovoriti, uvjeravajuéi se da sam oduvijek sa svojom
malom pricao kao s frendom. “A nego kako”, konstati-
ram na kraju ponosno.

Tako smo se Dalina i ja u meduvremenu i, na svu srecu,
na vrijeme razveli, prije nego smo si stigli napraviti onu
kriti¢nu dozu zla da bismo se zamrzili. Sve kao zbog Lune.
Ma kurac. Nikad se ne bismo uspijeli toliko osloboditi
svojih ega da jednostavno nismo bili premalo okemijani
jedno drugim, ustvari pozvali su nas da dodemo ostaviti
Lunu. U meduvremenu je Dalina pronasla svoje veslo,
ja svoju Bambinu, izvrsno smo se, svi skupa, poslozili i
nemalo postali primjer kako bi se, ustvari, trebalo raz-
voditi. Najvise, u cijeloj toj prici, prvo za sebe, a potom
za sve nas ostale, napravila je ona sama, moja Luna. Sad
joj je petnaest i ima brata, polubrata, za kog smo joj ob-
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jasnili da ne postoji nesto takvo i da uopce ne bi moglo
funkcionirati bilo $to napola, a kamoli ljud, zvan brat.
Dakle, ima brata kojeg jako voli, ali koji joj i uzurpira
dio svega, ali bas svega. Kad dode kod tate i Bambine,
i dalje je kraljica. Tako Luna svoje frendice i frendove
uglavnom dogurava tu, doma, k tati. Nesto se pocela
zakljucavati u sobu, nismo je puno gnjavili — pubertet je
lupa pa da joj jo$ i mi ne dosadujemo. SMS-ovi deru do
duboko u noé. Nokia classic sound po mozgu. Alo, curo,
sredi malo dozZivljaje, neéu te gnjavit, ali sutra imas
skolu i tako to. U skoli je inaée super pa joj previse ne
zagor¢avamo zivot. Kako mi se ¢ini, barem za sad, u eki-
pi je koja ne brije ni na kakve droge pa je i to olaksanje.
Pocela je izlaziti subotom. Osim $to, kao roditelji, skoro
svakodnevno nailazimo na neke postupke vlastite djece
koji nas so¢no podsjec¢aju na propuste u¢injene u odgoju
ili, jednostavno, u zivotu, tu i tamo naletimo i na neke
detalje koji nas jednostavno obraduju. Mojoj se Luni vidi
da je kao beba bila na gomili tonskih proba nekakvih lo-
kalnih bendova, vidi joj se sjedenje na koljenu dok su
se pisale pjesme, modne revije... Svega vidis, koliko veé
hodées vidjeti. Brije na modu, ali totalno. Slaganje boja i
krojeva i te fore. Nema Sanse da izade neuskladena. Po-
Celi su me lagano cimati ovi moji mladi prijatelji. Oni,
na pola puta od Lune do mene po godinama: Taste, daj
ruku kéeri, Ne ljubomori i tako ¢u ti oZeniti kéer, Ne
mozes ti tu nista, mi se volimo; to su te neke zajebancije
na koje ja istom mjerom obi¢no odigram uzvratnu, kao
ljubomorno-ocevsku rolu. Poslije malo razmislim. Poceo
sam, naime. Neki dan se uhvatim da kontam... ho¢u li
stvarno biti takav idiot i daviti kéer i sve oko nje? S dru-
ge strane, Sta kurac, jebote... Odjebite svi od moje male.

Posljednje je vrijeme glavna tinejdzerska fora — pe-
derluk; onaj neki homoseksualizam iz fore ili pak mode
radi, ili ¢isto furka u glavi. Jednostavno, fora je biti malo
homié. Svuda su uokolo: dizajniraju, pjevaju, plesu, re-
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Ziraju, zaraduju... Ispada da je gomila tih isfuranih klina-
ca koji, ho¢es-neces, drze pricu klinaca dobi moje Lune,
ustvari u kakvom-takvom dodiru s homoseksualizmom.
U neko, nazovimo ga najgadnije — moje vrijeme, pravi
pederi su se skrivali od javnosti, a pijani izljevi iskrenosti
stajali su ih obi¢no gadne blamaze. S druge strane, bilo je
onih agresivaca koji bi izjebali frajera i istukli curu, ka-
ko smo to voljeli reé¢i. Cista demonstracija te neke fore,
psiho-hedo-ludila.

Luna je ve¢ ispozirala nekakav katalog za lokalni butik;
upoznala je par stilista, frizera, fotografa, a bas ta ekipa
i nosi cijelu tu pricu. A tata je pomalo lud. Necéu valjda
biti kreten i djetetu raditi scene izvlaceéi se na tu do-
zvolu dozvoljenog ludila? najozbiljnije sam se zapitao.
Opet, ma necu joj dozvoliti da u startu sjebe stvar. Sta
ée, kurac, neka tamo pederéina plazit po mojoj Luni?
Neki izblajhani fotograf s tri i pol fotke u Zivotu i jedno
par metara kurca u Supku, on ¢ée joj solit pamet? Ma
lako da su samo pederi u smislu seksualnosti, ali stoput
sam se uvjerio da su takvi tipovi i karakterne pederci-
ne. Jednostavno, ne stoje iza onog $to rade. Uvijek nesto
gmizu i sklizu. Stvarno ih toleriram, ful, ali Luna? Halo,
ej, odjebite, gadovi. Sto ¢u? Nije da sam najsretniji, ali
§to mogu?

Neki dan uzmem Lunin Sony Ericsson s njezinog sto-
la, inace i mog, pa si tu i tamo proc¢ackamo po ladicama.
Uzeo sam ga da skinem neku polifonu melodiju zvona
koju taj mob ima i naletim na poruke. Sve od prosle noéi.
Njih jedno desetak i sve — Edi. Mali prolijeva emocije
(mozda i njegovi starci imaju kakav fiat). Sad, da li je
mulja ili stvarno otkida na nju — ne znam. Ona je, narav-
no, kao pred ogledalom — pazi na svaku rije¢. Rasturit ¢e
ga u svakom slucaju. A ja sam njezin stari. A on ¢e biti
lud na nju. A ovo, a ono, pa $to nije bolje postedjeti se
toga? Odvratno mi je bilo takvo Sto se pitati, ali bogami
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jesam. Pitao sam se i to uopée nije bila zajebancija. Jebes
ga, neke stvari su jednostavno takve, pa kome god, kad
god i gdje god se dogadale.

Bila je subota i mlada se dama spremala van. Oko
sedam — telefoni. Tiha Saputanja pa onda na dva-tri
zvona pretjerano javno, onako s praga sobe, da kao svi
¢ujemo. Okrznuli smo se dok je izlazila iz kupaonice, ne
jos sasvim spremna.

“Alo, djevojko, di éemo veceras?”
“Mislis, s kim ¢éemo?” odvrati. Zaustavila se. Sigur-

na. Nije samo onako u zurbi zbrisala, §to sam nekako
ocekivao. Znaci, provalila je da sam ¢ackao po mobitelu.

“Ej, mala, sorry. Skidao sam, stvarno, skidao sam onu
melodiju pa sam slucajno...”

“Slucajno si podivljao?”
“Ma koji ti je kurac? Zasto bih podivljao?” skuzim tak-
tiku i odvratim sigurno.

Izdahnula je komad nervoze i poljubila me: “Sorry,
tata, mislila sam... Nisam ti rekla pa...”

“Ej, sve je 0.k.”, umirim je.
“Bez veze. Edi. Zezamo se. Ustvari, ja njega zezam. A i
u drustvu smo.”

Produzio sam ravno na terasu. Pun Mjesec je zZario
tanke oblake i debeli smog nad Kvarnerom i rijeckim ne-
boderima ispod nas. S njih je otpadala zbuka. Hrvatska
je htjela u EU. Rijecke ljepotice su putovale i slikale se.
Nase se generacije sortiraju i promatraju jedna drugu.
Tjese se. Klinci, tinejdZeri se, ¢ini mi se, najbolje snala-
ze. Oni neki moji su poceli na djecje rodendane, ovi neki
sre¢u kéeri u hodnicima i tamo s njima razgovaraju, a
sjecam se $to se na tim hodnicima za tuluma radilo; na-
$a repka hoce na europsko prvenstvo i muci se. Veceras.
Sad, za pol ure na TV-u, s Bugarima. Nogomet.
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Dosla mi je ekipa na tekmu. Panker i Pornaexalista.
Hladno pivo, namjestene fotelje, TV je bog i lagano na-
drkavanje na tekmu. Teme:

» mali nogomet: tko je kriv, tko je viSe zajebo, kako si
falio, kako si mogao...

« brak: Ma koji brak? Dobro o.k., obi¢no uleti jer ipak
smo kod mene, ima nekih koji su o.k.

Onda dodu djeca na red. Jedva skuliramo svadu do
neke pete-Seste minute tekme. Tu sam ja opak.

Nogomet. Stvarno muska prica. Zna se gledanje i
komentiranje tekme koji put dobro nastaviti u druge
price i tu ne zvudi loSe ona najvaznija sporedna stvar
na svijetu. Malo fali do jedanaest. Dobili smo Bugare
pa ¢emo mozda na europsko. Idemo malo van. Muski.
Bambina je najbolja na svijetu. To zna. I ja to znam, a i
oni. Stvarno joj je dobro u cijeloj toj situaciji oko tekme:
makne se, a ostane prisutna i to voli. Uglavnom. Luna
ima izlaz do pono¢i i obi¢no je, viSe-manje, u to vrijeme
doma. Dobro smo se opili ve¢ na tekmi. Obisli smo par
barova. Nas trojca. Tipovi, svoji sa svojim pricama. Luna
se javila da je dosla doma. Ispricao sam im Kod debele
mame, $to mi se dogodilo popodne, prije nego su nasi
usli u kvalifikacije. Kaze panker: Ma znam ja tog malog,
znam mu sestru. Susjedi smo. Ja mislim da sam je karo.
Bit ¢ée tu veceras, vjerojatno. Prebacivali smo se u taj ne-
ki novi klub o kom mi je Luna pricala. Na stepenicama
teta Canabinola, pa murija, na srec¢u bivsa i sve Sto veé
ide uz subotnje veceri. D.J. nam je slao stvari: Clash, pa
Pistolse, pa malo Public Enemy... Stari kulturnjaci, neki
tipovi iz dira pred desetak godina. Nesto smo i ostavili pa
nas znaju, barem preko brata, sestre.

Panker mi pokaZze malog. Faca je mali! Zabrijali smo
s nekom ekipom S§to se vratila s Istoka pa ga nisam bas
ni promatrao. Bili smo blizu $anka, samo okrenem i Niti
viknem pet piva. Dok sam ¢ekao da mi ih doda, sjetim
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se da sam cijeli faks no¢u konobario na mjestima na
koja sam ionako izlazio pa sam bar besplatno pio. Edi se
progurao. Kuzi se da mali ima, veé sad prolaz i na Sanku
(Sto nije malo). Imao je neki jak parfem. Malo japijevski.
Nita nas pogleda; njega pa mene i nasmije se. Znakovito.
Edi se okrene prema meni. Bio je napusen i dobro janpi.
Pozdravi me u stilu: Znam ‘%o si, kompa, tu smo, ima
fore, sve je u redu, sve u tom stilu. Islo mi je to, ustvari,
na kurac.

Moj Dornaexalista me trenutacno zgrabi i odvuée u
neku svoju, uvijek spremnu pricu.

I tako sam ja na toga malog Edija mislio, pa nisam, pa
opet. Onda se sjetim Lune i punog Mjeseca. La donna
della luna piena, ima jedna odli¢na Klasova slika i, vje-
rojatno, takva Zena.

Rasplesasali smo se. Bilo je i nekih komada. Presli smo
s piva na Jack, Jack Daniells. Vidio sam da i oni Edijevi
decki plesu. Ipak su bili tri-Cetiri godine stariji od Lune.
Odgadam pisanje jer je wc na katu. I u tom njihovom
drustvu bilo je onih pokreta, gesti, plesa, onih trendly ili
kakvih ve¢ pedera. Malo mi se zavrtjelo u glavi pa sam
odteturao prema wc-u. Musko-zenski we.

Kao brak. Lijevo su plocice po kojima se pisa, u sredini
zenska kabina i opet crne plocice popisanice. Cekamo na
red: mlada, plava, zgodna, jako dobra picka i cura. Kod
prvih crnih plocica netko izvuce glavu izmedu ramena
Edi. Ja desno. Plesali smo. Sve blize jedan drugom. Do-
bro je to izgledalo: dobra cura u crnoj kozi, mladi rock-
-Sminker, trendly. I ja sam nekako izgledao, a bio samiu
filmu. Marcy Grey je prasila odzdola. You can leave your
hat on, tu je blizu, pomislim. Plesali smo skoro pripijeni
jedno uz drugo. Sve mi je proslo kroz Jack, pive, kroz sve
drugo u glavi. Luna, SMS-ovi, kupaonica, pun Mjesec,
Edi, drugi s tim imenom... Sta nije ljepse pozvat dijete,
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svoju kéer, na skijanje ili jednostavno doma nesto slika-
mo... Samo moja Luna i ja?

Odjednom se dama izmakla. Mi smo nastavili. Kad je
mali otvorio o¢i, malo se stresao, krenuo je i on dolje.
Uhvatio sam ga, onako u plesu, lagano, za ruku, i pri-
vukao k sebi. Cvriée. Nastavio sam s njim plesati kao s
curom. Tu i tamo bi ubacio neku musku foru. Mali se
malo usro, ali je bio dovoljno zabijen da ga je nekoliko
mojih standardnih kratkih pricica o slobodi skroz opu-
stilo. Jednostavno, pustio sam mu mamac. I je! Mali je
bio spreman i na frajere. Iz kog razloga? Trendly? Traj-
no? Pojma nemam, samo znam da moram zavrsiti svoju
pricu.

Poceo je i on mene dodirivati. Pustio sam ga. Sve vise
je bio ona kurva, a to je kod pedera meni gadno. Odgur-
nuo sam ga do Zenske kabine, prislonio na stok i nogom
odskrinuo vrata. Zinuo je i pobijelio. Ma daj opusti se.
Sta ne voli§ malo strasti? Skroz sam bio ufuran. Hvala
bogu, nagledao sam se takvih. I mali se, onako razbijen,
skroz ufurao. Poceo se sav izvijati, erotizirati svaki pokret
i nesto mumljati. Polako se spustao dolje i hvatao me za
remen. A ne, ne. To bi bilo kao neko iskoristavanje, kao,
natjerao je malog da mu popusi! pomislim, a i nije bilo
dovoljno dojmljivo. Za njega, mislim. I previse, mislim,
za ovakve situacije. I opet se prisjetim svih onih deka-
dentnih tuluma, ful nabrijanih na seks... ali nikad nisam
bio s frajerom. Ovo je bilo drugo. Skroz drugo. Krenuo
mi je otkopcavati Slic. Podigao sam ga, poljubio u celo
otkopcavaju¢i mu nekakve svilenkaste hlace i okrenuo
ga spustajuci mu glavu prema naprijed. Nakon onog kad
mi se digao na prirodu, ovo je naj¢udnija erekcija koju
pamtim. Nije dugo trajalo, ali naguzio sam ga. Mislim da
se trenutacno otrijeznio, ali pijanstvo i izdrogiranost su
ga u tom trenutku stitili bolje od bilo Cega.
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“Vi ste ludi”, progovorio je, sad ve¢ persirajuci. “Svi ¢e
sad znati?! Jel’ da?” namjestao si je kosuljicu.

“Nitko nece znati. Ba$ nitko”, rekao sam i izgurao ga
iz kabine.

Spustio sam se dolje i narucio si dupli Jack. Ozbiljan
do bora na licu. Sve dok nisam skuzio da me ovi moji
banditi fiksiraju. Puknemo u smijeh. I njima sam zvao
cugu. Onda sam opet $utio. I oni. Znali su da se sad nista
ne pita. Sto su vidjeli na Edijevoj faci kad se spustao iz
wc-a? Nesto jesu. Svi su nesto danima danima poslije vi-
djeli na njegovoj faci. Nadam se da sam mu ubrzao neke
stvari u glavi. Luna? Za nekih je desetak dana rekla:

“Imao si pravo za onog Edija, znas.”
“Sta? Nista nisam rekao za njega”, kazem.
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Kristina Posilovié
O umijecu jahanja

Jedan je ¢ovjek glas, dvoje su ljudi promjena. Jedna lasta ne
¢int pric¢u kratkom, u Berlinu ¢aj piju na taste, neki je covjek
pojeo proljece.

Bijeli aluminijski okviri, sedamdeset centimetara
Sirine i metar i osamdeset visine, ru¢ka se moze
okrenuti u tri smjera; gore, dolje i desno. Gredica zvana
balkon¢i¢ mramorna je i postavljena s unutarnje strane.
Na narancastom su zidu dvije mrlje od gipsa koje nitko
nece prebojiti jer se ne vide golim okom.

Ne ide gore. Ni dolje. Vucem prema sebi. Ne ide. Gu-
ram prema van. Ne ide. Ni desno ne ide. Skljoc i stane.
Ne pomice se. Samo stane. Desnom rukom vrtim rucku,
lijevom lupkam po okviru. Ne ide nikako. Zrak se uvukao
u dvije rupice u rucki. Objema rukama primam okvir i
tresem ga. Stoji na mjestu. Ne ide nikako. Grabim rucku
i mrdam je, ali se zaglavila prema dolje. Pustam je. De-
snom nogom pritiS¢em okvir s gornje strane, a lijevom se
rukom pridrzavam za zaglavljenu rucku. Sve stoji. Ne ide
nikamo. Pustam ruke. Pustam noge.

Ma ne tako. Rukama ga izvuci iz leZista.

DiZem se na prste i jagodicama lovim za rub gornje
strane okvira. Ne ide. Skliznem i ostanem visjeti, jago-
dice popustaju, a noktima se drzim da ne padnem. Dobro
da ih nisam odrezala.
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Pusti se. Pusti se i probaj ponovno.

Padam na pod, ali odmah ustajem. Gledam u nokte.
Neki su pukli. Drugi krvare. Pljunem u dlanove i protr-
ljam ih. Natezem rucku, guram je prema naprijed pa na-
trag. Ne ide. Nikako. Primic¢em glavu rupicama u rucki,
no presitne su pa vidim samo svoj nos. I na nosu konja
malenoga rasta. Oko 1.45 ¢cm duzine mi skace po vrhu
nosa pa pocinjem kihati. Otpuhujem ga s nosa. Neeeeee,
odbija se od zidova.

Kraljica Nefertiti imala je velik nos i vozila je konjsku
zapregu koju je njezin otac Juja, zapovjednik bojnih
kola, donio u Amarnu. Nije sigurno je li se njezin su-
prug, faraon koji joj je, po nekim svjedocanstvima, bio
sestri¢na, vozio u njima. Mogu li dvije odrasle osobe sta-
ti u kola koja su upregnuta malim konjem? Vjerojatno da
ako su niskoga rasta.

Nije to vazno. Prestani misliti. Probaj ponovno. To
sam ja, tvoj Thumbelin. Otpuhala si me s druge strane.
Poslusaj me pa ¢es uspjeti. Ajde, probaj ponovno.

Puhnem u desni dlan za sre¢u. S njega poleti listié¢
mente koji se zalijepi za staklo. Rukama obavijam okvir
i potpuno se naslanjam na njega. Mozda ¢e ga znoj otvo-
riti. Stojim tako nekoliko sekundi. Mirna sam. Cujem
svoje udahe kako se uvlacée u rupice na rucki. I tu ostaju.
Nikud ne idu. Na svijetu zivi Sezdeset milijuna konja i
nijedan od njih nije moj.

Ne tako. Tako nece i¢i. Mozda je najbolje da odusta-
nes.

Hetiti su bili preveliki ljudi za premale konje. Konja
se prvo treba promatrati i nikada ga se ne smije uzjahati
prije nego Sto ga se naudi stajati mirno. Ksenofontovo
umijece jahanja nije per (i) hippikes jer hipiji ne jasu,
njih jasu bez uzda.

Pusti sad to. Tako neée iéi.
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Skacem i lupam rukama po okviru. Trgam rucku koja
ne se ne mice. Vojnik ne pita koga ¢e zajahati. On jase i
jase malenoga konja sve do Berlina gdje uzima pauzu za
ispijanje ¢aja od mente. Konja veze za stablo. Na stablo
slijecu dvije laste. Okrenu se jedna prema drugoj i ona
malo veéa proguta drugu, malo manju.

Prestani misliti. To sam ja, tvoj Thumbelin. Ajde,
prestani.

Nefertitin muz bi zadigao haljinu pri voznji u konjskoj
zaprezi. Podizem rub spavadice, stanem na desnu nogu i
zagledam se u list mente na staklu. Grei su stalno nesto
pisali pa se poslije nikome nije dalo nista dopisivati jer
su oni sve vec rekli. Gledanje u Sunce ne Steti o¢ima, ali
ni ne pomaze smirivanju konja zavezanoga za stablo. La-
sta slije¢e konju na vrat, spusta mu se po grivi do usta,
sve do zdrijela i trbuha. Trojanskom lastom su Hetiti
usli u Egipat.

Daj prestani misliti. Boljet ¢e te glava. Prestani mi-
sliti.

Cajem od mente Greci su smirivali Zivce kad su ih
Egipcani zajahali pa su im Grci za osvetu poubijali sve
malene konje. Na svijetu Zivi Sezdeset milijuna konja, ali
nijedan od njih nije moj.

Brze, brze to izvucite. Nemamo puno vremena. Vidite
da krvari. Nikada nisam vidio ovoliku glavu. Brze, rekao
sam, brze, sve je viSe i vise stakla u njezinoj glavi.

Nisam do kraja procitala priéu. Kako zavrsava?

Dajte mi gazu. Moramo zaustaviti krvarenje. Nije mi
samo jasno otkud ovo silno staklo.

Neéu imati vremena ako brzo ne odem. Zasto im treba
toliko dugo? Pa to je samo nekoliko komadi¢a sjec¢anja
u mojoj glavi.
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Ru¢nik mi dodajte. Nece biti dosta gaza. Sto da radi-
mo? Ne prestaje krvariti. Svi su Savovi pukli. Ne moZzemo
riskirati s novima. Pritisnite joj ru¢nik na glavu. Mozda
zaustavimo krvarenje. Lako ¢emo staklo poslije izvaditi.

Pozurite se, nisam procitala pri¢u do kraja. Neéu sti-
¢i. Sto je bilo s Nefertiti i konjem?

Ovo je sve gore. Ne staje, a i stakla je sve vise. Najbolje
da je pustimo. Sto kazete?

Nemojte me pustati. Ne jos. Ali pozurite se da stignem
procitati sto je bilo s Nefertiti i konjem. PoZurite se, sve
Jje viSe sjec¢anja.

Ma najbolje da je pustimo. Vidite da joj ne moZemo
pomodi. Stakla je sve viSe, glava joj se ne raspoznaje, a
iz usiju joj stalno izlije¢u nove laste. Nemamo dovoljno
gaza da pokriju sve rupe na njezinom tijelu.

Zasto me pustate? Jos mi samo malo pritisnite glavu.
Mozda ugusimo sjeé¢anja.

Ne dirajte nas. Odite sada. Pustite nas na miru. Otidite.
Jebala vas vasa kratka prica.

Malo mi se vrti. Gegam se i tesko diSem. Kao da su mi
leda aluminijski okvir za koji su privezana dva mrtva
konja. Moram prijeéi svega dvadesetak centimetara do
postolja gdje éu se odmoriti. Ne mogu gledati u stranu,
samo ravno, jer se pri pokusaju pomicanja tijela poskliz-
nem i padnem, a ne mogu ustati jer sam glatka.

Malo mi se vrti. Jo§ deset centimetara i bit ¢u doma.
Ometaju me laste koje mi se zabijaju u leda i zbog ko-
jih posré¢em nekoliko puta. Ona najdosadnija stalno
vice: Dajte mi kavu i cigarete! Vratila se po mene, kaze,
nedostaje jos jedna osoba u prici.

Molila bih vas da mi se pridruzite na Salici ¢aja. Ja ne
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pijem ¢aj, ali sam se zaduzila kod Grka za novu vrecicu,
posebno spremljenu za vas.

Jos pet centimetara i bit ¢u doma. Jo$ samo kad bi pre-
stala govoriti. Vrti mi se od njenoga cik cikanja. Sto je s
vasim konjem?

Ah, pokazalo se da nije bio konj nego kobila.

Jos samo centimetar i doma sam. Teska su mi alumi-
nijska leda i puno se znojim. Valjda se ne¢u poskliznuti
na balkonéicu. Evo... tu sam, vidim odavde da sam stigla.
Samo da ispustim zrak iz rupica i doma sam. Fijuuuuuu,
$kljoc. Sjela sam u utore jer sam potpuno mokra od zno-
ja.

Sad kada ste se napokon smjestila, molila bih vas da
podete sa mnom na Salicu ¢aja.

Brdo konjskih kostura, izgrizena kopita od napasnih
lasta i njihovih statista koje su preplavile grad. Sada ko-
nacno gledam u stranu. Ali gdje je prolje¢e? Ne volim
putovati po zimi.

Covjek koji je pojeo proljeée, per (i) hippik.

Sto da vam kaZem, nije mi lako, svi me prozivaju da
sam pojeo proljece. Nikako da im objasnim da nisam
namjerno. Nefertiti me zamolila da joj pomognem
oko izbora bozanstva pa sam od predugoga buljenja u
Sunce naglo ogladnio. Bilo mi je Zao pojesti njezinu ko-
bilu pa sam na brzinu dohvatio proljeée koje je ¢uvala
ispod nubijske perike.

Na svijetu zivi Sezdeset milijuna konja, a nijedan nije
moj. Napokon sam doma, jedan listi¢ mente zalijepio mi
se za staklo pa me smiruje. Njemacka je vojska u rat usla
S 514 tisuc¢a konja od kojih nijedan, ali bas nijedan nije
bio moj. Predugo gledanje u bozanstvo moze ostetiti vid.
Aipricu.

Prestani veé jednom pisati tu pric¢u i dodi na ¢aj. Ni-
kud ti neée pobjeéi. Prica, ne ¢aj.
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0 autorima

Alen KapidZi¢ (1974.) zavrsio je kroatistiku u Ri-
jeci. Na natjelaju za kratku pricu Zlatko Tomicié 2002.
osvojio drugu nagradu, a 2006. prvu. Na natjeCajima za
kratku SF priéu Istrakon i SFerakon uvrSten u nekoliko
zbirki prica. USao u najuZi izbor za nagradu Prozak.
Na natjedajima Drago Gervais i Biblioteke 90° uSao u
uzi izbor. Jedan od pokretada i osnivaca udruge Kata-
pult kojoj je bio predsjednik u viSe mandata. Dobitnik
nagrade Volonter godine Grada Rijeke. ZavrSio radio-
nice kreativnog pisanja kod DaSe Drndié¢ i Ivane Saj-
ko. Sudjelovao na 5. festivalu kratke priée Kikinda
short. Zajedno s partnerima iz Engleske, Nizozemske i
Srbije pokrenuo web stranicu European Short Story Net-
work (http://www.theshortstory.eu/). Potaknuo okupljanje
neformalne rijecke knjiZevne skupine Pokojni. Objavio
tri romana. Pionir e-nakladniStva (vidi: https://www.
smashwords.com/profile/view/alenkapidzic). Radi kao visi
struéni suradnik za nakladnicku, knjiZnu i knjiZnicnu
djelatnost u Odjelu za kulturu Grada Rijeke.

Moris Mateljan roden je u Rijeci 1976. Zivio je u
Dublinu i Porecu, ali se vratio Rijeci. PiSe poeziju,
kratku prozu, eseje i recenzije. Objavljivao u IZeu, Ri-
valu i Zarezu. Autor je zbirke poezije Bizargonauti. Bavi
se glazbom, bio je &lan viSe rijeckih sastava, sklada za
kazaliSte i film.

Vlado Simcich Vava roden je 1964. u Rijeci, gdje
se Skolovao te diplomirao na odsjeku hrvatskog jezi-
ka i knjiZevnosti pri Filozofskom fakultetu. Pisanom
rije¢ju suradivao u omladinskom listu Val, Novom listu,
Casopisima Rival i RE te na raznim portalima. Bio je
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dugogodisnji glavni urednik lokalnog radija Svid, sve
do njegova gaSenja 2009. godine. 0d I988. do I99I. bio
¢lan grupe En Face s kojom nastavlja suradnju tijekom
njihove karijere kao tekstopisac, instrumentalist i pro-
ducent. S grupom Laufer objavljuje sve albume do I996.
kada se razilaze. 0d 2005. godine objavljuje samostalno
Cetiri albuma. Za dokumentarni film Bosanoga redatelji-
ce Morane Komljenovié¢ komponirao prateéu glazbu. Clan
je Hrvatske zajednice samostalnih umjetnika (HZSU) i
Hrvatske glazbene unije (HGU). Odstranjiva¢ 1jubavi prvi
mu je ukoriceni naslov.

Zoran Zmirié, rijecki glazbenik i knjiZevnik, ¢lan
Hrvatskog druStva pisaca. Autor je knjiga KazaliSte
sjena, Vrijeme koje nam je pojeo Pac-Man, Blockbuster i
Rijecke rock himne. Romanom Blockbuster finalist je VBZ-
ove nagrade za najbolji neobjavljeni rukopis te finalist
T-portalove knjiZevne nagrade roman@tportal za najbolji
roman. Dobitnik je nagrade KnjiZevno pero za najbo-
1ju knjigu godine 20I0. (Blockbuster) koju dodjeljuje
Hrvatsko knjiZevno druStvo i GodiSnje nagrade Grada Ri-
jeke u 20II. za stvaraladki rad i posebna dostignuéa u
podru¢ju kulture. Prevoden je na poljski i talijanski.

Enver Krivac roden je I1976. u Ravnoj Gori (Gorski
kotar). 0d I994. Zivi i radi u Rijeci. Jedan od pokretada
udruge Katapult iz Rijeke. Autor je romana Ulica Helen
Keller (Zigo, 20I0.) za koji je dobio nagradu Arte-
fakt za spekulativnu fikciju, strip albuma Pride iz Z+K!
(Zigo, 2007.) i prozne zbirke NiSta za pisati kuéi o
(Algoritam, 20I3.) Za pricu rainbowing dobio je drugu
nagradu casopisa Ulaznica iz Zrenjanina u kategoriji
kratke price. Dobitnik knjiZevne nagrade Prozak za 20II.
godinu. Clan je glazbenog kolektiva Japanski Premijeri
(japanskipremijeri.bandcamp.com) gdje djeluje kao autor
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i producent. Autor raznih omota cd-a i plocda te brojnih
ilustracija i stripova. OdrZava stalnu on-line izloZbu
na windomearleroyalcomics.tumblr.com.

Milan Zagorac (1976.) urednik je i autor iz Rijeke.
Diplomirao je hrvatski jezik i knjiZevnost na Filozof-
skom fakultetu u Rijeci. 0d I997. do danas aktivno dje-
luje kao urednik, najprije u Rivalu, zatim u Adamicu, u
Izdavadkom centru Rijeka i Studiju TiM. Kao autor pojav-
ljuje se vlastitom prozom, ¢lancima, osvrtima i recen-
zijama od I997. godine u domadoj periodici. Do sada je
objavio éetiri autorske knjige: 7eli$ 1i pogledati sunce
u pono¢? (2002.), Jeste 1i kupili direktoru parkerice?
(2006.), Spojene voznje (20II.) i VraZji prolaz (e-izda-
nje 20I3., tiskano 20I4.), te Dan velikih valova (200I.)
u koautorstvu s Mladenom Uremom i Goranom USljebrkom i
Janko Polié Kamov, njegovo i naSe doba s Mladenom Uremom
(2010.). Suraduje s brojnim domaéim i stranim piscima,
prevoditeljima i dizajnerima. Vodi blog Aksiomatiéni
Milan (milanzagorac.blogspot.com) o knjiZevnim, filozof-
skim, umjetniékim i opéenito humanistickim i opéeljudskim
temama.

Tea Tulié (Rijeka, I978.) aktivna je u udruzi Kata-
pult. PiSe, uglavnom, kratke prozne tekstove. Neke od
njih je objavila u knjiZevnim casopisima Ulaznica, Za-
rez, Knjigomat i Slijepi putnik te predstavila na raznim
knjiZevnim festivalima i vederima diljem Hrvatske i Sr-
bije. Na 1jeto 20II. objavila je svoju prvu knjigu, frag-
mentarni roman/zbirku crtica Kosa posvuda. Ovim romanom
je osvojila nagradu Prozak koju dodjeljuju Casopis Zarez
i Algoritam za najbolji neobjavljeni rukopis u kategori-
ji autora/ice do 35 godina. Dnevni list Vjesnik svrstao
je roman u pet najboljih proznih ostvarenja u R20II.,
ziri Jutarnjeg lista u polufinale istoimene nagrade, a
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Ministarstvo kulture dodijelilo nagradu kao jednom od
deset najboljih romanesknih ostvarenja u 20II. Bila je
prva stipendistica KROKODIL-ova rezidencijalnog programa
u Beogradu, a tamo joj je i objavljena knjiga.

Zoran KrusSvar roden je 9. travnja I977. u Rijeci i
jos uvijek nije pobjegao. ZavrSio je studij psihologije
te poslijediplomski specijalisticki studij iz marke-
ting menadZmenta. Godine 2004. iza5la mu je i samostalna
zbirka prica Najbolji na svijetu; 2007. objavljuje roman
IzvrSitelji nauma Gospodnjeg. Roman i popratni multi-
medijalni projekt odmah su postali jedinstveni primjeri
u hrvatskoj knjiZevnosti, pokrenuvsi éitav niz éitatelja
da sami stvaraju likovne, literarne, glazbene i video-
radove koji se nadovezuju na sadrZaj romana. Amaterska
skupina iz Maribora postavila je i dvadesetminutnu pred-
stavu ¢ija se snimka (titlovana na hrvatski) moZe vidjeti
na sluZbenim internetskim stranicama romana http://iz-
vrsitelji.com/; 2008. objavljuje roman za djecu Zvijeri
pliSane koji izaziva veliku paZnju javnosti te reakcije
javnih osoba i istaknutih hrvatskih politicara. Polemiku
je izazvalo tematiziranje homoseksualnosti i transrod-
nosti u dje¢joj literaturi; 20I0. objavljuje eksperimen-
talni roman Kamov se vrada kudi; 20II. objavlijuje edu-
kativni roman za djecu Poduzmi neSto; 20II. objavljuje
zbirku prica Zaljubljeni duhovi. Njegova djela prevodena
su na engleski, rumunjski, poljski i francuski. Vodio je
literarnu radionicu za djecu i mlade Laboratorij fan-
tastike te uredio dvije zbirke kratkih prica polaznika
radionice. Uredio je i zbirku priéa raznih autora Ka-
movo novo ruho koja tematizira Janka Polida Kamova. Od
prosinca 20I2. voditelj je rijeckog ogranka HDP-a. Os-
vojio &etiri nagrade Sfera i nagradu Artefakt. Roman
IzvrSitelji nauma Gospodnjeg zauzeo je, u konkurenciji
doma¢ih i stranih naslova, prvo mjesto na listi top IO
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fantasy/sf knjiga objavljenih u Hrvatskoj 2007., po iz-
boru Fantasy Hrvatska portala.

Bojan MuSéet, pisac, novinar, urednik i glazbe-
ni kriticar. Objavio je knjigu proznih uradaka Taj fa-
talni poljubac, pride objavljivao u desetak casopisa
i knjiZevnih publikacija u regiji, ukljucujuéi zbirke
Rijecki krug redom, Pogledom u rije€ i Dan velikih
valova. Jedan je od osnivaca i &lan prvog uredniStva
knjiZevnog casopisa Rival.

Izet MedoSevié (Rijeka, 1976.) autor je glazbenog
albuma Zlo i naopako (izdava¢ SluSaj najglasnije) te
autor dviju pjesama na CD kompilaciji StraSni Rijecani
(Dallas records). Autor zbirke poezije Sve je s VeZice
(Slusaj najglasnije, 2002) i knjige Genij usamljenog
covjeka (Manufaktura, 20II.). Voditelj i urednik glaz-
bene emisije Cheeroke na Radio Trsatu od 2008. do 20I2.
Sudionik niza koncerata, knjiZevnih vederi i performan-
sa u Hrvatskoj i Sloveniji.

Robert A. Vrbnjak je svoje prozne uratke objav-
1jivao u mnogim knjiZevnim casopisima i zbornicima u
Hrvatskoj i izvan nje. Autor je nekoliko knjiga proze,
dvaju romana te jedne zbirke pjesama. Likovi njegovih
priéa urbani su pojedinci koji baStine naSe suvremene
frustracije, strahove i nadanja, a izraz mu je pisanja
éesto protkan duhom egzistencijalne filozofije, antikon-
zumerizma i otpora korporativnom svjetonazoru koji nam
se namece. Objavio je Triplex letadice (zbirka pripovje-
daka, I996.), Zeni koju je spomenula ona (zbirka pri-
povjedaka, 1999.), Dobitnik (roman, 2008. pod pseudoni-
mom Tamoya Sanshal), Zbog munjolova, zaborava i kemijskog
sastava 1jubavi (roman, 20I0.), Pjesme kartonskog lutka
(zbirka poezije, 20I0.), Poduke iz posebne proljetne po-
nude (zbirka pripovjedaka, 20I2.).
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Igor Velerina roden je u Rijeci, odrastao u
predgradu. ZavrSio srednju graditeljsku Skolu za grade-
vinskog tehnicdara, potom otputovao u Nizozemsku gdje se
zadrZao i previSe. Zatvaran i uvijek osloboden. ZavrSio
studij hrvatskog jezika i knjiZevnosti na Filozofskom
fakultetu. Novinario jo$ za studija, od Radio Rijeke,
radio na radiju Porto Re u Kraljevici, a potom na Svid
radiju kao voditelj i urednik kulture. U Sofiji zavrSio
workshop elektroniékih medija. Godine I990. pokrenuo
umjetnicku udrugu Poet teatar s eminentnim umjetnicima
razliéitih interesa. Nastavio novinariti u Nedjeljnoj
Dalmaciji, Novom listu itd. Clan DHK-a, ogranka u Rije-
ci. Uredivao casopis DHK-a. Koncentrirao se na sineste-
ziju CGula pretocenu na pozornicu. Zastupljen u veéini
knjiZevnih casopisa i antologijama proze i knjiZevnosti.
Inzistira na interakciji pjesnik-sluSatelj. Ugostio emi-
nentne knjiZevnike s podru¢ja Velike Britanije: Irvine
Welsh, Nial Grifiths, James Kelman, Toby Litt... Posjet
je i uzvraden, a Velerina predstavlja u Faenzi grad Ri-
jeku na medunarodnom poetry festivalu. Objavio: Rubnika
(1990.), Gruv, Urania, I psi i ptice, Dvojina, Dva te
Srh.

Kristina Posilovié rodena je 1982. u Rijeci gdje
je diplomirala hrvatski jezik i knjiZevnost. Clanica
je Hrvatskoga druStva pisaca. 0d 20I3. u statusu jJe
knjiZevnice. Apsolventica Jje na doktorskom studi-
ju knjiZevnosti pri Filozofskom fakultetu u Zagrebu.
Objavila je pet knjiga pjesama: O vjeCnosti i drugim
neprilikama (20I3.), Canto azzuro (20I2.), Barcelona
(2009.), pHI Odessa (2009.) i Agara (2005.). U 20I4. bit
¢e joj objavljena knjiga pjesama Kuga i njezine kéeri.
Trenutacéno je zaokupljena pisanjem eseja O zaboravu i
Esencija (drame).

116



