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Predgovor

Konkretan povod zašto sam napisao ovaj predgovor 
jest dugoočekivani i posve nedavno realizirani e-

magazin, točnije knjiga Ri Lita – Sajam insolventne li-
terature, te ova tiskana koja je u odnosu na prethodno 
e-izdanje dodatno proširena čitanim radovima novih 
sudionika (ne samo na glavnom događaju već i na dru-
gim predstavljanjima Ri Lita ili na probama). Štoviše, 
što idem dalje, mislim da je onaj podnaslov s naglaskom 
na insolventnosti istovremeno i činjenica (nastajanje 
nečega iz posvemašnje financijske neodrživosti) i do-
kaz bizarnosti situacije (u kojoj ovakav događaj sa svim 
popratnim sadržajima može nastati na toj razini – bez 
novca), a što nužno otvara cijeli niz novih i novih pitanja.

Ono što je u svemu tome zapravo najzanimljivije nije 
to da se uspjelo okupiti toliko tako različitih autora, već 
da je publika – štoviše, ogromna publika – s velikim 
odobravanjem (i prethodnim iščekivanjem) popratila 
događaj, kao i činjenica da je sam događaj ubrzao cijeli 
niz novih procesa u književnoj produkciji i plasmanu 
pisane riječi, pritom bivajući u stalnoj dinamici mijenjan 
i preoblikovan do jednog novog fenomena – Književnosti 
uživo, ali to je već druga priča.

Iza cijeloga Ri Lita kao festivalskog fenomena stao je 
Vlado Simcich, poznatiji kao Vava, laufersko-rocker-
sko-scenskom koncepcijom nastupa koji je omogućio 
dovoljnu razinu estradnosti da se događaj ne utopi u 
moru malih, nedovoljno popraćenih, otužnih promo-
cija kakvima smo imali prilike svjedočiti dugi niz godi-
na. Štoviše, gotovo nijedna promocija nakon Ri Litove 
Noći velikog čitanja u Rijeci više nije izgledala isto: 
posve nove energije, popraćene promocije, žive emo-
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cije, ljudi koji barem dolaze i šuškaju, rumor publike, 
ako već ne i ona koncertna egzaltiranost na nekima od 
najpopraćenijih, zacijelo su izravna posljedica ovoga 
Vavina eksperimenta koji tako postaje kontrapunkt u 
dugogodišnjem tavorenju književne Rijeke.

A što li je bila ta minimalna točka zajedničkog interesa 
riječkih autora (najprije nas devetero iz prve postave: 
Zoran Žmirić, Enver Krivac, Zoran Krušvar, Tea Tulić, 
Bojan Mušćet, Moris Mateljan, Alen Kapidžić, Vava i ja, 
a zatim još i Izet Medošević, Igor Večerina, Robert Vrb-
njak i Kristina Posilović)? Na to pitanje nije jednostavno 
odgovoriti čak ni meni, koji sam izravni insajder, iako 
bih mogao lakonski dati jedan jedini odgovor: želja za 
eksternalizacijom ponajprije vlastitoga, a onda i grup-
noga literarnog identiteta, i to ponajprije u vlastitome 
gradu, u vlastitoj sredini, u sredini u kojoj smo svi ma-
hom i formirani, a u kojoj se nije nalazio ni minimum 
prostora za novo, za afirmaciju, za komunikaciju, a što je 
uvjet bez kojeg se ne može.

Naime, iako Rijeka ima nedvojbene literarne veličine 
današnje (a i ranije) hrvatske književnosti, što god mi-
slili o tome, i koliko god nominalno postojali u Rijeci 
neki književni časopisi i naklade (a oni svojim dosegom i 
literarnim kvalitetama koje afirmiraju također nisu kom-
patibilni), ona je za većinu nas autora, unatoč postojanju 
svih fomalnih preduvjeta (više objavljenih naslova, neki 
su i dobitnici relativno prestižnih nagrada, prisutnost u  
alternativnom (?) medijskom prostoru, dakle na netu), 
bila jednostavno neosvojiva tvrđava, kula bjelokosna ko-
joj nismo mogli/znali/uspjeli pristupiti, koja je za većinu 
nas autora ostajala prostor u kojem nema mogućnosti, 
nema vidljivosti, jednostavno prostor u kojem smo se 
nalazili ispod radara medija, a samim time i neke šire 
publike. Ri Lit je ove stvari, ako ne drastično, onda oz-
biljno poljuljao, a Književnost uživo kao događaj-kći Ri 
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Lita dodatno zatresla, jednostavno nadrastajući krute 
zadanosti jedne rubne književne sredine (ne kažem 
namjerno provincijske jer riječka književna scena ipak 
ima i izdavače i urednike i prevoditelje i, ono najvažnije, 
autore).

Možda je riječ i o sazrijevanju? Kako god, rilitovski 
su događaji (od Noći velikog čitanja pa sve nakon toga) 
donijeli nešto novo, novu energiju, novi poticaj i samim 
time postali svojim autorima referentna točka u kojoj 
ćemo se prestati baviti traženjem medijskoga prostora, 
a na račun književne produkcije koja bi od sada trebala 
stajati na prvome mjestu.

Stoga nam je Ri Lit i neka vrsta obaveze – i to ozbiljne 
obaveze – koja bi trebala jamčiti pravu plimu novih 
knjiga, nove književnosti – bilo proze, bilo poezije – i to 
u stalnoj međusobnoj komunikaciji. Jesmo li na takav 
korak spremni? Po mojem sudu, ta je priča pomalo pred 
svojim konstituiranjem, i to svih sastavnih dijelova (naj-
prije onih autorskih i uredničkih, dakle, grubo rečeno, 
ljudskih resursa, zatim financijskih, a uz to i medijskih) 
koji već u sljedećih godinu dana moraju uroditi znatnim 
preslagivanjem i jednom novom književnom pričom iz 
Rijeke.

Milan Zagorac
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Uvodnik (onaj pravi, prvog 
e-izdanja)

Kulturi je dijagnosticirana, sukladno recesiji, slabost. 
Terapiju bi rado propisali političari i mediji. Ona bi 

bila – suzdržati se od bilo kakvih oblika investiranja u tu 
disciplinu.

Ali ljudski je mozak konstruiran u suprotnosti s ra-
zumnim napucima. Radi u trenucima najvećih kriza. 
Kreativnost se hrani mentalnim zatvaranjima i uro-
đenom radoznalošću, težnjom ka stjecanju znanja i 
novih nepredvidljivih iskustava.

Zalihe te energije su neiscrpne i samo se gomilaju. Ri 
Lit ne mari za financijsku nestabilnost pa stoga ne ri-
skira svoju ovisnost. Želi se predstaviti što većem broju 
čitatelja, a i slušatelja, jer naš je pristup otvorenog ka-
raktera, ostvarivanje bliskog kontakta treće vrste.

Mogli smo izabrati – nastaviti gunđati ili preuzeti 
inicijativu. Ovo je potonje pobijedilo i neće usporiti.

Izlazimo zajednički, ali u svoje smo priče ugradili 
vlastiti izričaj. Nećemo vam prodavati iluziju kako smo 
nevjerojatno složni i kako zastupamo jedan jedini en-
titet u svrhu očuvanja književnosti na ovom području, 
no svjesni smo zajedničke snage kojom možemo donijeti 
promjenu u afirmiraciji lokalne, ali i općenito domaće 
literature.

Zaboravite neutralne i samozatajne autore koji čame 
kod kuće pod žutim svjetlom 40-vatne lampe i pišu svoje 
memoare s tendencijom da ih nikada ne objave! Dola-
zimo neupitno samouvjereni, s puno kontroverzi u nama 
samima, s ciljem da publici odagnamo dvojbu o opstoj-
nosti knjiga i naše književnosti.
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Znamo da ne živimo u zlatnim danima kada se čitanje 
tretira modom, a možda ste upravo i vi sami, dok čitate 
ovo, okrenuli leđa toj potrebi. I upravo, unatoč tomu, Ri 
Lit vrvi vitalnošću, novim naslovima i autorima koji se 
moraju predstaviti.

Jer rastu iz dana u dan.
Vlado Vava Simcich
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Alen Kapidžić

Šaka krpica

Vilica mu je bila u grču. Nosnice raširene. Oči gutale 
monitor. Čelo orošeno. Ljevica se ritmično trzala u 

stisku. Klimaks je tempirao za trenutak kada prvi štrcaj 
pogodi spoj najlonke i kopče, ali se prevario. Kroz polu-
zatvorene vjeđe škiljio je promašenu scenu.

“Uuuuuuh!” olakšanje opusti tijelo kao nesvjesti-
ca. Glava zakima. Znoj kliznu ponad obrve niz kapak. 
Naslonjač škripne.

Alt + F4 zbriše prozor filma koji mu se sada činio glu-
pim...

- - -

“E, je l’ znaš da je haltere izumio Eiffel?”
“Sereš!”
“Ne, zbilja! Čitao sam negdje. Spika je da mu se žena 

žalila da joj stalno padaju čarape pa je odlučio riješit taj 
problem.”

“To je bilo prije tornja ili poslije?”
“Nemam pojma. Nije bio tekst o tornjevima.”
Nasmijali su se.
“Šta ne predložiš Maji da kupi haltere i čarape?”
“‘Si ti lud?! Znaš šta bi mi rekla?”
“Šta?”
“Serem ti se u čarapu!”
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Smijeh.
“Ne, zbilja. Pitaj je. Šta? Ako te to tol’ko brije…”
“Ma, da! Pa da misli da sam neki manijak.”

- - -

Petom je strugao pijesak redajući crte. Čelo je odavalo 
zabrinutost. Teške misli. Radosno Hej! mu podigne bra-
du. Majin osmijeh izmami njegov.

“Zdravo!” odgovorio je ne veseleći se očima. Usne im 
se mekano spoje.

“Si dobro?” odmah ga je upitala.
“Da”, obrazi se još malo zategnu otkrivajući zube kao 

potvrdu dobrog raspoloženja. “Zašto?”
“Izgledaš mi malo čudno. Buljio si u pod...”
“Ma, ne, ne!” prekine je. “Sve je okej! Šta ima kod 

tebe?”
“Pfuuuu! Daj, poludila sam na faksu danas. Došlo mi je 

da onu kravu iz Pantologije pošaljem u kurac!”
“Zašto? Šta je bilo?”
“Ma, ništa! Sere bez veze! Objašnjavala nam je kako 

moramo dolaziti na predavanja i da se nemamo zašto 
buniti što nas zapisuju k’o u osnovnoj školi jer smo mi 
svi upisali fakultet na teret ministarstva i naša je dužnost 
biti na predavanjima. Kao, kad budemo sami plaćali 
faks, e onda ćemo moći dolaziti i odlaziti kad hoćemo, 
a ovako, kad nam država plaća, onda moramo biti na 
predavanjima! Ma, mislim si ja: A ko plaća tu jebenu 
državu? A? Gospođo Sveznalić? Ko? Moja mama i moj 
tata iz poreza, pizda ti materina! Eto ko! Moji starci 
rintaju da bi se ti tu bavila nekim kvaziznanstvenim ra-
dom i dobila usranu plaću! Zato mi nemoj srat da nama 
plaća država i da mi zbog toga moramo bit na preda-
vanjima! Znam ja čega se ona boji. Frka joj je jer su joj 
predmet i predavanja za kurac! To je njoj! Kada nas ne bi 
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zapisivala, onda joj nitko ne bi ni dolazio na predavanja 
pa bi se postavilo pitanje čemu taj njen predmet služi. E, 
to je njoj! A ne neka tamo sranja o državi, ministarstvu, 
moralnoj obvezi, plaćanju faksa i šta ti ja znam. Dupe je 
njeno doktorsko-znanstveno u pitanju! E, to je! Kužiš? 
Ful mi idu na živce takve spike!”

“I? Si joj šta rekla?”
“Nisam”, stavila je kosu iza uha. “Mislila sam, ali 

nisam... Šutila sam kao i svi ostali”, glasom je mahala 
bijela zastava.

“Ma, bolje da se nisi zamjerala. Samo bi poslije na is-
pitu imala sranja.”

Iskopala je iz pletenog ruksaka cigarete i upaljač.
“Daj i meni jednu.”
Žuta plastika. Plamen. Dim. Palcem je tupkao po filtru 

otresajući pepeo kojeg nije bilo.
“Znaš, nešto sam razmišljao...”
Podignuta obrva:
“Šta si razmišljao?”
“Kol’ko smo mi već zajedno?” ispalo je iz njega kao 

mrtvorođenče. “Dvije godine?”
Pogledala ga je:
“I dva mjeseca skoro. Zašto pitaš?”
“Tako...”
“Nešto nije u redu?” drhtaj joj zatitra tijelom.
“Ma, ne, ne...”
“U čemu je problem?”
“Ma, nema nikakvih problema...” povukao je dim.
“Viktore, šta je!”
Počešao se po glavi.
“‘Si ti zadovoljna našim seksualnim odnosom?”
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“Šta pričaš?!”
“Nije ti, ono, dosadno...”
“Dosadno?!”
“Ono, da bi nešto htjela promijenit, možda...”
“Ne, a ti?” počela je tresti nogom.
“Pa, šta ja znam...”
“Slušaj me sad pažljivo!” ispuhala je dim i bacila ciga-

retu. “Ako mi sad predložiš nekakav grupni seks, zabit 
ću te šakom!”

“Nisam to mislio!”
“Nego?”
“Mislio sam da bi se, možda, mogla, tu i tamo, ono, 

malo izazovnije obuć, kužiš?”
“Kao na primjer?”
“Paa... šta ja znam... ono...” stisnuo je usnice.
“Zini, Viktore!”
“Čarape i haltere, ono, kužiš?” povukao je dim išče

kujući presudu.
“Ti si totalna budala! Znaš? Ja sam mislila ko zna 

šta ćeš sad israt, ko zna kakve brije briješ, a ti bi da ja 
obučem čarape i haltere. Ne mogu vjerovat!” počela se 
smijati.

Osjećao se kao poliven vodom iz kiselih krastavaca. 
Kakva sam ja budala!? Tako mi i treba kad slušam 

Rogija! mislio je. Trebao sam šutit i na miru doma gle-
dat porniće, a ne...

“Znaš li ti kol’ko koštaju te krpice?”
“Kol’ko?”
“Previše za moj studentski status. Ali”, zabavljala se, 

“ako hoćeš da nosim čarape i haltere, onda ih kupi.”
“Šta ćeš ih obuć ako ih kupim?!” uskrsnuo je.
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“Da.”
Viktorov barometar sreće pokazivao je najljepši dan na 

svijetu.
- - -

“Skupi su ti halteri i čarape, jebote!” konstatirao je 
Viktor.

“Šta da?”
“279,00 kuna!”
“Čuj, zadovoljstva su skupa ako ih pribavljaš novcem”, 

mudrovao je Rogi.
“Da, da. Samo ti filozofiraj. Boli tebe dupe!”
Gledali su patke ispod mosta.
“I? Kad ćeš u šoping?” 
“Zajebavaš ti, a?”
“Ozbiljno te pitam!”
“Nemam pojma. Mislio sam da će mi bit problem na

bavit pare, a sad kad sam ih nabavio... Juče’ sam k’o neki 
manijak kružio oko dućana u Starom gradu.”

“Pa šta nisi ušao unutra?”
“Šta ja znam!”
“Koji ti je kurac?!” 
“Bed mi je, jebote!” 
“Šta ti je bed?! Uć unutra i kupit haltere?!”
“Da...”
“Pa ti nisi normalan! Jednostavno uđi u jebeni dućan 

i kupi ih!”
“A kad mi je bed. Daj odi ti!” žicao je.
“Neću ti ja kupovat jebene haltere! Odi si ih sam kupi, 

ako su ti tol’ko super!”
“Koja si ti pizda!” žmirio je prema prijatelju.
“Daj, fak of!”
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- - -

Pričekao je da dućan ostane prazan i brzo ušao 
osjećajući da ga svi prolaznici gledaju. Prodavačica sa
siječe poriv za vrzmanjem:

“Izvolite! Mogu li vam pomoći?”
“Paaa... kupio bi... e... ovaj... haltere i čarape”, glas mu 

je podrhtavao kao da će ostati bez zraka.
“Kakve?”
“Crne”, dahnuo je.
“Imamo nekoliko modela. Da vam pokažem...”
“Ne treba! Dajte mi ove koje imate na ovoj lutki.”
“Koja veličina?”
Blenuo je.
“Koja veličina?” ponovila je prodavačica.
Uši mu pocrvene:
“Samo malo.”
Izišao je iz dućana.
“Koji broj nosiš?” slinio je u mobitel.
“Čega?”
“Čega? Čega? Pa haltera, jebote!”
“Šta se dereš na mene!”
“Šta me zajebavaš!?”
“‘Ko te zajebava? Šta je tebi?! Si lud?”
Udahnuo je.
“Dobro, dobro... daj mi samo reci koji broj haltera 

nosiš.”
“Šta mi kupuješ haltere?”
Osjetio je da se smješka. 
“Ne. Kupujem banane. Nemoj me sad sprdat, na redu 

sam.”
Zahihotala se. Bilo mu je muka.
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- - -

Ušla je smiješeći se. Da je mogao vidjeti, primijetio bi 
da joj je bilo mrvicu neugodno. Ogrnuta demodiranim 
bademantilom, prošetala je sobom do ormara s vratima-
-ogledalom. Stala je u mali raskorak i zanjihala boko-
vima prebacujući težinu s jedne noge na drugu. Viktor 
obliže sasušene usne i zagrize donju. Srce je trčalo na sto 
metara. Palcima je raspetljala jednostavni uzao pojasa i 
raskrilila ogrtač.

To je to!!! kliknula je misao. Fiksirao je jabučice na 
čipki i najlonu. Ništa drugo nije postojalo. Srce je upravo 
srušilo svjetski rekord. 

Viktor usiše sav zrak u prostoriji.
Njegova fascinacija zainteresira Maju i ona ponovo 

prebaci težinu s jedne noge na drugu prateći njegov po-
gled što je vijugao poput hipnotizirane kobre. Osjeti na-
viranje ugode i uzbuđenja. Disanje joj se produbi. Isturi 
kuk zamamno. Viktor je pratio. Toplina joj oblije donji 
dio trbuha. Spusti ruke i frotir klizne na parket. 

Viktor se ugleda u ogledalu.
To nije bio on. Netko drugi ga je gledao njegovim 

očima. Netko njemu jako sličan, ali potpuno nepoznat. 
Viktor kakvog je znao nikada nije ovako izgledao. Op-
sjednut, izgubljen, izobličen. Pogledao je Maju, pa hal-
tere, pa Maju, pa sebe. Parket zapucketa pod njegovom 
težinom.

“Št... Šta je?” upitala je nesigurno.
“Ništa”, odgovorio je stajući iza nje.
Petljajući po kopčicama, skinuo joj je haltere i svukao 

čarape. Zbunjeno je stajala uzdignutih ruku:
“‘Sam nešto krivo napravila?”
“Ne”, odgovorio je bacajući šaku krpica u koš za smeće.
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Moris Mateljan

Ogledi o tijelu

Rebra

Polugol i nasapunan, Danko je istrčao u dvorište čim 
je čuo Luciju kako vrišti. Vrisak je uzbunio cijelu 

Strmicu i pol Trsata, to nije običan vrisak – to je dodir 
najgore noćne more grotesknim nožem u najdublje stra-
hove što Luciji cijepa glasnice pa ona gura prste u usta 
i raskrvavljuje ih, ali to ne pomaže. Baš čudno, pomisli 
Danko. Njegova je mlada supruga inače tako krhka, a on, 
muškarac i zaštitnik, ne može joj izvaditi šake iz usta i 
osloboditi tijelo grča; toliko je snage u užasu. On je grli, 
nuna, viče, pita što se kog vraga dogodilo. Potom pogle-
da tamo gdje su gledale Lucijine izbezumljene oči.

Na neki je način to bilo smiješno, mislio je kasnije; nisu 
više bili svjesni ni kuće, ni vrta što ga je Lucija okopa
vala, ni voćki, ni cvrkuta ptica. Samo taj humak u kutu 
vrta i taj poderani crni najlon, i rebra što strše iz zem-
lje, ruka, napola otvorena usta, zubi, nešto slijepljeno 
među njima, i meso, može li meso biti tako crno? I kako 
se to drži za kosti, kao mokra vlakna konopca? Umalo 
da se nije histerično nasmijao, u trenutku nestane cvr-
kut ptica, samo čuješ zujanje roja zelenih muha. I taj 
smrad, o Bože! Kao da je kubikaža zračnog prostora vrta 
nestala i ostavila samo tunel gustog smrada između njih 
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i leša. Bljuvotinom je poškropio i sebe i zagrljenu Luciju, 
smrdljivi i zagrljeni teturaju unazad, zapinju – baš glupo 
– o motiku koju je ispustila. Lucija više ne vrišti, nego 
krklja, glasnice su je izdale. Postaje svjestan povika uz 
ogradu gdje su se skupili susjedi.

Poslije se nije sjećao kako je policijskom inspektoru 
odgovarao na pitanja, nije se sjećao zapisnika, nije se 
sjećao ničijih riječi, ni nevjerice ni utjehe, samo je u kut-
ku mozga pohranio zvuk Lucijina prelaska iz stanja šoka 
u tihe jecaje, i tada je shvatio da će biti dobro.

“Zagrli me, molim te”, rekla je kroz suze kad su ostali 
sami. Gotovo da to i nije trebala reći, sad kad je užas 
prošao, zagrlit će je, naravno. Naravno da hoće.

Samo, nije to učinio, ne odmah. Mozgom mu prostruji 
slika mrtvačkih kola i službenika koji su odnosili umo-
tano tijelo; okrenuo je leđa da ih ne gleda, pa ipak je čuo, 
ipak je osjetio kako ono tijelo prolazi mimo njega, kako 
mu ona rebra grebu po leđima poput usijanih prstiju, 
zauvijek ostavljajući ožiljke.

“Danko, zašto stojiš, zagrli me, molim te”, ponovit će 
ona promuklim glasom dok joj se ramena tresu, a suze 
kapaju u čaj koji se hladi na stolu. Danko samo stoji, 
nesiguran, jer ako obujmi rukom Lucijina leđa, ona će 
prokleta rebra kroz njega plaziti prema njezinim leđima, 
da tamo zauvijek ostanu. Danko pruža ruku prema nje-
nim lopaticama i vidi kroz vlastitu kožu, vidi tetive i 
mišiće spojene s kostima, vidi ruku koja joj grli i steže 
rame, vene na šakama koje Lucija u postelji voli nježno 
dodirivati, a koje će se, sada zna, izgubiti u gnjusnoj cr-
noj magmi jednog izvjesnog dana. Shvaća, to je to; ako 
se sada strese, ako ga prođu srsi, to će biti potvrda da i 
njih to čeka, njega, nju, poželjet ćeš se sakriti, mislio je, 
otrčati natrag u majčin stan, Lucija, samo što dalje od 
ovog vrta... ali ne možemo pobjeći, to je u nama, osjećaš 
li i ti gvalju gorčine kako se skuplja u grlu; sasvim si-
gurno je crna. 
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Mario

Te ljetne večeri Mario i ja zajedno smo dahtali, znojili 
se i stenjali u staroj stražarskoj kućici, zaklonjeni od 

pogleda drugih vojnika, u tjelesnom klinču koji je – pod 
okolnostima kakve su već bile – bio apsolutno tajan, pod 
zakletvama u ime rođenih majki, očeva i koječega. Uo-
stalom, te zakletve su bile samo ona posljednja, gotovo 
formalna verbalna potvrda da ostaje sve među nama 
dvojicom – previše smo dobro poznavali jedan drugoga i 
bili bliski u našem čudnom prijateljstvu.

“Ne mogu ja ovo, stari moj”, procijedio je kroz zube, 
“nemam  snage i strah me je.”

Ni meni nije bilo lako – nikad nisam radio ništa slično, 
ali uvjeravao sam ga da je to upravo ono što želi, da mo-
ra ići do kraja i da se ne mora bojati. Uostalom, sam je 
dao inicijativu. Iako su, vjerojatno, generacije vojnika 
prolazile kroz isti unutarnji sukob, možda baš u ovoj is-
toj kućici. Prostruji mi slika austrougarskih vojnika u 
šinjelima, dvojice brkatih koji jedva natucaju zajednički 
jezik; talijanskih soldata s perjanicama, mršavih jugo-
slavenskih novaka naivnih lica.

Znoj se cijedio kroz neudobnu vojnu odoru, smrdjeli 
smo podjednako.

“Moramo požuriti, ubrzo će prozivka”, rekao sam 
skrivajući nervozu.

“Imamo cijelih sat vremena. Ne moramo žuriti.”
“Za sat vremena možda nećemo biti gotovi.”
“Ne spominji mi to. Bit ćemo.”
Izmjenjivali smo poteze agonije; na meni je bio red. 

Prišao sam mu s leđa, obgrlio ga i tijesno se pribio uz 
njega. Uzeo sam mu šaku vlastitim rukama, gotovo 
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prekomjerno nježno, kao da nadoknađujem zbog gru-
bosti koja će uslijediti. Znojili smo se u potocima. Imaju 
li kiseli znojevi nervoze, straha i vrućine različitu pH vri-
jednost?

Digao sam mu ruku visoko. Šutio je, ali disanje mu je 
nadglasalo zrikavce u noći.

U meni ponovo bukne kočnica, negacija, gađenje, i ra-
zlije se iz utrobe po udovima. Lomio sam zvijer u sebi 
istom količinom boli koju sam se spremao zadati, kao da 
sam bicikl kojemu je u vožnji pao lanac, dok bijesan bici-
klist na silu i dalje vrti pedale lomeći zupce lančanika, ali 
tjerajući bicikl naprijed.

Moja je ruka obrušila njegovu i ispustila je u trenutku 
kad je dosegnula vodoravan položaj. Šaka muklo lupne 
po betonskom oknu puškarnice. P. Zvuk koji se čuo bio 
je gotovo uvreda za svu tu frustraciju i pripreme. P.

Mario prokune, padne na koljena držeći ruku i počne 
stenjati. Cupkao sam oko njega u nervozi osjećajući do-
tad neotkriveno ljudsko osjetilo. Vrlo oštro osjetilo koje 
govori do koje mjere si drugome tijelu nanio bol i koliko 
je teška povreda. Bez ikakve dijagnoze.

Lančanik u meni se trzao u osmicama. Zgrabio sam 
ga u trenutku dok se nije nadao i svom snagom opalio 
njegovom šakom po ispustu. Trgnuo se i umjesto rubom 
šake opalio nadlanicom, dobrano je izgrebavši usput. 
U boli, iznenađenju i prijekoru dobio sam šut čizmom 
u bedro. Nisam se bunio. Očekivao sam to i upisao pod 
puni aranžman prijateljske usluge koju pružam. Ležali 
smo tako na zapišanom podu, u polumraku, idiotski se 
cerekajući i trljali izubijane mišiće.

Drugo jutro ga nije bilo na smotri. “Fraktura meta-
karpalne kosti”, rekao mi je po povratku iz stacionara. 
“Idem na kućnu njegu.” Jučer mu je nervoza kvarila mir 
u glasu, ali sad je ponos nadvladavao nervozu.

Uspjeli smo.
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Vlado Vava Simcich

Duboka ljubičasta

Rana joj je na srcu sporo zarastala. Mislim, nije da 
Ksenija nema nijedan ožiljak otprije. Iza nje su već 

dvije operacije – slijepo crijevo koje je pod teretom 
sočnog pršuta gotovo puklo u dućanu gdje je svojedob-
no, netom prije magisterija, prodavala jeftinu a zgodnu 
odjeću, te otklanjanje bazocelularnog karcinoma koji joj 
se godinama sporo razvijao na desnoj sljepoočnici u ob-
liku male ranice, promjera tri centimetra. Srećom, na-
stali rez s nekoliko šavova nije osobito naštetio njezinom 
blijedom prelijepom licu. Ali ovo sad s defibrilatorom u 
trideset i, hmm, dakle, nekoj, nije joj se uopće dopadalo! 
Mala potkova ušivena ispod ključne kosti tišti je svaku 
noć kad god se okrene spavati na lijevi bok! Tako da ug-
lavnom ono malo sna što ga doživi, provodi u krevetu 
ispružena na leđima. 

Inače, luda je za gljivama otkako je u operacijskoj sali 
gotovo otegnula papke! Čim se dovoljno oporavi, i sama 
će u berbu po šumi, ali za sada se mora zadovoljiti i ovim 
primjercima kupljenima na placi. Kuha instinktivno, bez 
pomoći literature, a dok kuhačom miješa sadržaj – po 
povratku iz bolnice je otkrila još jednu novokomponira-
nu strast – pali cigaretu. Godi joj dim u plućima. Uzalud 
joj Leksi, koji je ponosni nositelj titule zaručnika, prije-
ti novim zloćudnim alienom. Oduvijek je bio čistunac, 
štreber, ali zgodan, odlazi redovito u teretanu, provjera-
va napredak – taštiji je i samouvjereniji i od samog Lu-
cifera – svoje muskulature na velikom zrcalu u hodniku. 
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Što ga je dao, navodno, instalirati zbog nje. Ha, ha. Još 
mu to nije rekla, ali prekrižila ga je iz svog života. Pretpo-
stavljala je da će joj ključeve stana jednostavno ostaviti 
na stoliću. Jednom kad mu priopći svoju emocionalnu 
nedvosmislenost. 

Upravo je izlazila iz obamrlosti nakon poslijepodnev-
nog odmora. Čvrsto je stiskala kapke sklopljene u svr-
hu bonus spavanca još desetak minuta. Ponavljala je u 
sebi gramatičke vježbe iz francuskog, to ju je oduvijek 
zabavljalo i opuštalo, a i vremenske su jedinice pritom 
dobivale na ubrzanju kao da lete konkordom. Baš poput 
Phila Collinsa ‘85. kad je jurio iz Londona u Philadel-
phiju ne bi li stigao odsvirati svoj prvi i posljednji na-
stup sa Zeppelinima! Polovično je odškrinula prozorčiće 
na svojim očima. Nitko se još uvijek nije ukazivao pred 
njezinim rekonvalescentskim prostorom. Hej! Heeeej? 
Nikakav odgovor nije uslijedio. Suprotno očekivanju, 
uopće nije paničarila. Štoviše, obožavala je provoditi 
vrijeme potpuno sama. Pridigla se, veselo ugurala sto-
pala u japanke, ljeto je cvjetalo vani, zavirila najprije u 
hodnik. Nikoga. Kupaonica također prazna, ali kad je već 
tu, provjeri stanje frizure. Nimalo zadovoljavajuće. A što 
je mogla očekivati? Dnevni boravak je također patio od 
manjka ljudske nazočnosti tako da je isključila moguć-
nost neočekivanog susreta s misionarima Mansonove 
crkve. Okrenula se oko sebe kao derviš želeći se uvjeriti 
kako je nitko zaista neće gnjaviti. Sjela je za radni stol, 
ukopčala komp. Po glavi su joj se motali neki mravci koji 
su nalikovali na nesređene kaotične misli. Kad je u takvu 
stanju, najlakše joj se artikulirati kroz poeziju ili kroz 
kakvu neuspješnu pričicu. Tipkala je, završila, pročitala 
sedam puta i konačno sejvala tekst u fajl Moje pjesme, 
ničiji snovi. Nije bila nezadovoljna, ali svakako to nije 
bilo ni blizu Yeatsu ili Dylanu, no sasvim dostatno za 
kraće zadržavanje pred svetim Petrom. Kad bi u njega 
vjerovala, no. A sad, pravac – kuhinja!
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Očistila je nekoliko vrganja, ubacila u lonac i prodin-
stala ih s mrkvom, krumpirom, šparogama, graškom. 
Mljac! Pojela je bućkuriš od maneštre i primijetila kako 
joj crijeva uopće nisu napuhana. Preko tanjura je izvr-
nula prekjučerašnje novine, zvjerala po starim vijestima, 
riješila križaljku na engleskom (to je bilo bizarno – do-
maće novine na stranom jeziku!) bez greške, istresla tri 
mrvice sa stolnjaka kroz prozor te se vratila udobnosti 
madraca. Onesvijestila se brzo, efikasno. Ništa je nije po-
maknulo s mjesta satima kasnije, kada se probudila uz 
škripu ulaznih vrata i nekakvo neodredivo komešanje, 
ležeći na lijevom boku. Mama ili Leksi, pretpostavljala 
je.

Mjesecima se nije ovako naspavala! Ustala je, osjeti-
la neobičnu snagu u tijelu. Napredovala je u oporavku 
ubrzano, poput kakve civilizacije pri susretu sa superi-
ornijim miroljubivim posjetiteljima! Ispružila je ruke 
visoko iznad glave, tako još dvaput, ne bi li se uvjerila 
da je stvarnostvarno ništa ne zateže niti boli. Baš ludo, 
pomislila je. Danas jesi, jučer nimalo, a sutra – jebiga! 

Na potencijalnog uljeza od maločas više nije obraćala 
pažnju; uostalom, brzom inspekcijom prostora ionako 
ga je neuspješno locirala, a to joj je ionako bilo posljednje 
na top-listi briga. Jer nakon što je već doživjela kliničku 
smrt – prilikom ugradnje ovog pulsirajućeg aparatića 
– nije joj bilo jednostavno razlikovati javu od snenih 
doživljaja. A da – nije svjedočila nikakvoj svjetlosti u 
tunelima u limbu, uopće ne. Ugašena lampa u mozgu, 
pa onda crnilo i spoznaja koliko je fragilno naše tijelo.
To je sve.

Prišla je ormaru, počela češljati po kolekciji haljina, ali 
zapravo je precizno znala koju želi vidjeti na sebi, pa ju 
je izvukla i položila na krevet. Pod tušem je malo kasnije 
zapjevala, otkud joj samo to, pitala se, ariju iz Carmen. 
Uredila si je kosu, ispeglala je, našminkala se nimalo di-
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skretno, a opet decentno, ogledala se s lijevog pa s de-
snog profila. Nikad si nije bila ljepša! Uvukla se u onu 
ljubičastu ljetnu haljinu, nataknula cipele s petama od 
sedam centimetara istovjetne boje. U torbicu je stavila 
kutiju cigareta, nešto novca i već sjeda u vozilo, pravac 
– grad. Ja sam uskrsnuće, zadovoljno je primijetila u 
vožnji. Besmrtnica, još si je dodala u nominaciju. Retro-
vizor joj je nasmiješeno potvrdio izrečeno. 

Noć je bila ugodna, vibrantna. Šetkala je uz more, 
vjetar je neznatno vitlao oko nje. Nitko joj nije prilazio, 
nudio joj neodoljivu večer uz klapsku pjesmu, samo je 
zurila prema otvorenoj pučini i ništa nazirala iz daljine. 
Sjećanje joj se pretvaralo u najbolji nizozemski ementa-
ler, brisala je sve iz sebe, posljednjih desetak, petnaestak, 
dvadesetak godina. Kao u transu gledala je u pjenu mora 
uvijajući pramen kose oko kažiprsta i palila cigaretu za 
cigaretom. Na svjetlu izašlog sjajnog Mjeseca ukazao joj 
se visoki muškarac, običan i ružnjikav, blagog pogleda, 
primio je za lakat i vukao nježno po rivi, vodeći je do nje-
zinog auta. U maniri klasične bečke škole otvorio joj je 
vrata, pričekao da smjesti svoje koščate bijele noge ispod 
volana i pažljivo škljocnuo bravom pozdravivši je izvana 
bezglasnim kimanjem. Odsutno mu je odmahnula, stavi-
la mijenjač u brzinu i krenula kući.

Ušla je u stan i skljokala se na kauč. Sjedila je ondje 
najmanje pola ili pet sati, tko će znati. Potom je otetura-
la do spavaće sobe polegavši se. Htjela je plakati, ali su 
suze, izgleda, proglasile elementarnu nepogodu, jedno-
stavno presušivši u svojim izvorima. Čudan kratkotrajni 
bijes zahvatio je njezinu utrobu, ali znala je da nije vri-
jedilo buniti se. Posegnula je za cigaretama na noćnom 
ormariću, no prsti su joj, kao da su načinjeni od zraka, 
prošli kroz kutiju. Bit će da je začinila gljive s malko pre-
više papra i soli, a ni pedeset i tri Praxitena smljevena u 
fini prašak svakako nisu pomogla u obnavljanju njezine 
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vitalnosti. Stoga je konačno mogla i službeno proglasiti 
vlastitu smrt pravovaljanom. Zaštozaštozaštozašto? či-
tala bi s usana samo da je mogla vidjeti oko sebe svečano 
okupljene mamu, tatu, Leksija i zakašnjelu ekipu zadu-
ženu za ispumpavanje želuca.
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Zoran Žmirić

Priče o krutosti

Pet razina zadrtosti

Prvoga dana proljeća 1971. godine, gledajući ravno is-
pred sebe, gospođa Marija je žurno i bez glasa izju-

rila iz crkve svetog Nikole. Samo desetak minuta prije, 
nesigurno je prekoračala mramorni pod do oltara, da 
bi nakon par razmijenjenih rečenica sa svećenikom pu-
nog i brzog koraka skoro pa istrčala iz župnog ureda. Iza 
nje je ostao namršteni don Ivan zbog kojega gospođa 
Marija idućih trideset godina nije prekoračila crkveni 
prag. Njezin muž koji je mjesec dana ranije poginuo 
na porinuću broda u 3. maju nije dočekao kraj Mari-
jine trudnoće. Mjesec dana kasnije, mlada je udovica 
krstila sina u pravoslavnoj crkvi zatvorivši si tako još 
jedna vrata. Nakon toga sa svojim ocem više nikad nije 
progovorila niti riječ. Za Juru Bjeliša, kojemu je UDBA 
u par navrata odbila bubrege zato što je i nakon ‘45. na 
zidu svoje kuće u Metkoviću držao NDH domovnicu, zet, 
bosanski Srbin, nije bio ništa simpatičniji zato jer mu 
je s najmlađom kćeri živio daleko od očiju. Razilaženje 
s Marijom Jure je samo još jednom pokušao dovesti u 
red, i to na zetovom sprovodu, kada joj je po najstari-
joj kćeri poručio neka ostavi dijete i vrati se u Metković. 
No, Mariji to nije padalo na pamet, isto kao što nakon 
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svađe s don Ivanom nije potražila drugu katoličku crkvu 
u kojoj bi krstila sina. Na očevom sprovodu, Marija je 
progutala suze zašutjevši na puna tri dana. Progovorila 
je tek na mostu iznad Neretve ulazeći u autobus koji je, 
vozeći iz Dubrovnika, na tom mjestu skupljao putnike za 
zapad. Sa sinom Željkom u naručju, sjela je odmah iza 
vozača i prišaptala: Kartu do Rijeke.

Usred ljeta 1981. petero sinova i kćeri Jure Bjeliša na 
ostavinskoj je raspravi podijelio zemlju. I prije nego su 
ušli u općinski sud u Metkoviću, Jurini su nasljednici 
znali da im je najmlađa sestra razbaštinjena. Nisu o 
tome iznosili mišljenje. Ni u godinama koje su dolazile, 
nitko od njih se nije odrekao ničega u sestrinu korist, 
samo je jedna od sestara za nju i Željka jednom godišnje 
autobusom slala paket mandarina. Najstariji brat koje-
mu je otac prepustio Marijin komad voćnjaka, prodao je 
tu parcelu procijenivši kako je ipak red da i sestri nešto 
pripadne. Toga dana kada je gospođa Marija poštaru 
potpisala izbrojane novčanice, po prvi je put sina uvela 
u jednu riječku trgovinu s instrumentima, istu onu pred 
kojom bi inače svaki put zastali ne bi li Željko na par 
minuta opet i iznova gledao u gitare koje godinama nisu 
napuštale izlog. Melodija Mengeš boje javora koštala 
je točno u dinar onoliko koliko je brat gospođe Marije 
procijenio da vrijedi njegova mirna savjest. Idućega 
dana gospođa Marija je po Željku poslala plavu kovertu 
za don Ivana. Njome je nakanila platiti misu za svog oca, 
no Željko se vratio neobavljenog posla. S oltara crkve 
svetog Nikole ime Jure Bjeliša nikada nije izgovoreno. 
Gitara je nadživjela gospođu Mariju.

U jesen 1991. Željko je u maskirnoj uniformi brazil-
skih specijalaca sjedio u planinarskom domu na Platku 
i s grupom vršnjaka čekao zapovijed o pokretu. Njego-
vom je odlasku prethodila žestoka svađa s majkom, no 
Željko nije kanio odustati od nauma. Gospođi Mariji 
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je preko noći u susjedstvu porastao ugled. Samohrana 
majka koja je sina jedinca ispratila u dragovoljce postala 
je mitska veličina poput Bogorodice koja je za svojim 
hodala do Golgote. Ali za razliku od blažene imenja
kinje, gospođa Marija nije bila na toj razini prihvaćanja. 
Prošlo je desetak dana otkako je Željko otišao od kuće 
obećavši da će se javiti čim se dokopa telefona. No, ot-
kako je ostala sama, telefon se niti jednom nije oglasio. 
Tko zna kako, gospođa Marija je nabavila broj gradskog 
zapovjedništva i danonoćno zahtijevala da joj se kaže na 
kojem terenu se nalazi njezin Željko. Ljubaznost s druge 
strane samo je dodatno izluđivala zabrinutu majku koja 
nije birala riječi kako bi obranila svoje pravo da dozna 
gdje joj je sin. Jebem vam mater svima. Vi znate gdje 
su vaši sinovi. Jebali vas Tuđman i Milošević zajedno. 
Gdje je moje dijete... Gospođa Marija je mantrično po-
navljala psovke kontrolirajući suze naučenom, gotovo 
glumačkom vještinom. Idućih godina susjedi su iz crkve 
svetog Nikole dovlačili odjeću i hranu. Caritas je hranio 
čitav kvart, točnije sve katolike u kvartu. Osim gospođe 
Marije. Samo jednom don Ivan joj je po ministrantu po-
slao par najlona brašna, šećera i ulja. Gospođa Marija je 
kroz odškrinuta vrata kimnula glavom i protisnula: Ne 
treba. Sad sam bila u Bonaviji na ručku.

Usred siječanjske zime 2001. u opatijskom hotelu 
Kvarner mala grupa ljudi slavila je Željkovu i Sanjinu 
svadbu. Po licima slavljenika nitko ne bi pomislio kako 
je tek večer prije Željko s budućim tastom vodio vrlo ot-
voren i neugodan razgovor. Ti si u redu dečko, ali mi smo 
različiti ljudi. Kod nas se u Zadru kaže da se svoji tre-
baju držati skupa, a mi si nismo svoji. I nikada nećemo 
biti. Željko je dugo šutio grijući uho slušalicom, da bi na 
koncu kratko odrezao: S vama ili bez vas, svadba je su-
tra u šest. Samo koji mjesec kasnije, kao pred streljač-
kim vodom, Sanja je, držeći se za trbuh, stajala nasu-
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prot obitelji koja se nije mogla pomiriti s time da netko 
odrastao može ignorirati liječnički savjet o pobačaju. Sa-
njini nisu prestajali urlati. Sad misliš tako, ali vidjet ćeš 
za koju godinu! Takvo dijete je teret i sebi i drugima! 
Cijeli život ćeš biti žrtva invalida! Čak se i Željko po prvi 
i jedini put složio s tastom i punicom. Gospođa Marija je 
šutjela gledajući bespomoćnu snahu, da bi na koncu us-
tala i stala između Sanje i ostalih. Ona nosi i ona jedina 
ima pravo odlučiti. Nitko od vas, pa ni ti, sine, nemate 
je pravo na ništa nagovarati. Obitelj se rastala u svađi. 
Opet su se sreli tek pred Božić iste godine, u crkvi svetog 
Nikole, gdje je don Ivan krstio zdravu djevojčicu. Nitko 
od okupljenih nije mogao sakriti suze, pogotovo kada je 
Sanja s tek krštenom Katarinom u rukama zagrlila svoju 
svekrvu i naglas zaplakala: Da mi vi niste dali snagu, nje 
sad ne bi bilo... Gospođa Marija jedina nije plakala.

U proljeće 2011. sijeda glava gospođe Marije utopi-
la se u bijelu jastučnicu s cvjetnim uzorkom. Izgledala 
je kao da joj ruže i bršljani rastu iz ramena tvoreći joj 
oko glave cvjetnu aureolu. Nakon što je, sporo dišući, 
dugo i nepomično ležala, konačno je otvorila oči i po-
gledom potražila sina. Sjedio je tik do njenog uzglavlja. 
Primakao se bliže ne bi li čuo kako joj može udovoljiti. 
Šapnula mu je nešto, na što se Željko okrenuo i Sanji dao 
znak neka s Katarinom izađe iz sobe. Kad su vrata tiho 
klapnula, gospođa Marija je progovorila. Kad riknem, 
otiđi kod svećenika. Željko se snuždio nabirući obrve.  
Kad rikneš? Mama? – Da, kad riknem. Otiđi u crkvu i 
pitaj ga hoće li mi doći na sahranu. Oči gospođe Marije 
napunile su se suzama. Uhvatila je sinov dlan i stisnula 
ga. Obećaj mi! Željko je pomilovao majčino lice i blago 
se nasmijao: Obećajem, ali... Što ako odbije? Na licu 
gospođe Marije dvije su se duboke bore pretvorile u ka-
nale kojima su debele suze natapale ulegnuće pod grlom. 
Znam i ja da neće doći, ali ti ga ipak pitaj. A kad ti kaže 
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da neće, reci mu... reci mu da sam ga pitala tek redi 
reda. Reci mu da sam ga pitala samo kako bih čula da 
ne želi doći i kako bih mu mogla poručiti neka se jebe!

Neću niš od fašišti

Negdje po svršetku Prvog svjetskog rata, u doba kad 
je Vlado bio dječarac koji je na zidu rodne kuće u 

Poreču kredom pisao svoje ime, Istra je pala pod vlast 
Italije. Mještani su Vladu znali kao mladića vedra duha 
kojemu bi se tek na spomen okupatora oči zašiljile, a 
usne stisnule. Znao je s vršnjacima šetati po gradu, iz 
dosade se premećući s noge na nogu, a kad bi susreli 
karabinjersku ophodnju, zasuli bi ih kamenjem i dali se 
u bijeg popraćen razuzdanim mladenačkim smijehom. 
Došlo je i doba kad je ispod oka pogledavao djevojčice, ali 
bi se olako vratio djetinjem nestašluku, samo ako bi mu 
se ukazala prigoda da žandarima složi kakvu pakost. U 
nadolazećim godinama u Poreču se pročulo kako se Vla-
do na svakom koraku predstavlja imenom i prezimenom 
koje je dobio od roditelja, a ne talijaniziranom inačicom 
kojom ga je, kao i sve netalijansko stanovništvo, nova 
vlast željela obilježiti. Sjedeći na zidu s prvom cigare-
tom između prstiju, društvo je, imitirajući svoje očeve, 
znalo voditi ozbiljne razgovore. Fašisti su već sustavno 
provodili talijanizaciju koja je konačno dobila i službenu 
formu. Po kraljevskom dekretu, svatko tko ne bi promi-
jenio ime, morao je platiti veliku globu, a onaj tko je bio 
bez novaca, proveden je u zatvor. No, sve što je Vlado, 
pljuckajući višak duhana, o toj temi imao za reći bilo je:

“Bolje va prižun sa svojin imenon nego slobodan s 
tuđin.”
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Dosegavši punoljetnost, Vlado se oglušio o poziv da 
dođe u općinu i promijeni ime i prezime. Komad papira 
s pečatom za vlast je bio dokument kojim se još jedan 
Istrijan ima odazvati na poslušnost, no za njega je to 
bio dokument koji mu je zauvijek trasirao sva buduća 
životna događanja. Nije prošlo dugo, pročulo se kako 
Vlado ne miriše vlast pa su ga uskoro svi karabinjeri u 
gradu držali na oku. Kad god bi ga presreli, uslijedilo bi 
obavezno legitimiranje. Na upit zašto do sad nije promi-
jenio ime, smireno bi odgovarao:

“Iman svoje ime i prezime, ne triban drugo.”
Policijska prijetnja i sporadična pljuska nije mogla za-

tvoriti Vladina usta, a još manje ga prisiliti na promjenu 
stava. Štoviše, njegova se netrpeljivost prema fašistima 
pojačavala. Ni u konobi, uz bukaletu terana, ova mu 
tema nije davala mira. Znao je razvezati o Istrijanima 
koji su, ne želeći se pokoriti fašistima, napustili Istru, na 
što bi ga prijatelji, znajući kakav je, podbadali zašto i on 
ne ode iz Poreča. Odgovor je uvijek bio isti:

“To bi fašišti i stili. Da svi gremo i da in puštimo naše.” 
Nakon nekog vremena vlast je shvatila kako Vlado nije 

tek buntovni mladić koji ne trpi autoritet, već materi-
jal iz kojeg lako može izrasti opasan neprijatelj. Stoga 
je odlučeno da mu se posveti malo više pažnje. Prvo su 
uslijedili pismeni pozivi na kućnu adresu koje je Vlado 
ležerno ignorirao. Kad je vlast izgubila strpljenje, patrola 
ga je pokupila i odvela u postaju na razgovor. Uz pogr-
de i psovke dali su mu do znanja da neće proći jeftino. 
Bio je upozoren kako je prevršio mjeru te da je njego-
vo ponašanje postalo direktno iskazivanje neposluha 
prema vlasti. No, Vlado je mirno objasnio da bi se rado 
odazvao pozivu, ali da nije bio adresiran na njegovo ime. 
Vladimiro Stefani na kojega je pismo glasilo, njemu je 
bio nepoznat čovjek. Karabinjeri su uvidjeli da od priče 
neće biti ništa. Kući je pušten uz obilne pljuske, da bi mu 
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se već istog tjedna na kućnu adresu odaslala uplatnica s 
visokom kaznom koju ne bi bio u stanju platiti niti kakav 
bogatun. No, podmirenje računa u Vladinu slučaju nije 
imalo veze s novcem što ga nije imao, već s prkosom što 
ga je za fašiste imao i previše. Kako se opet oglušio na 
poziv, na vrata mu je još jednom zalupala policijska šaka.

“Vladimiro Stefani? Uz najboju voju, ne poznan tega 
čovika”, bilo je to sve što je uspio reći prije negoli su ga 
dograbili i izveli iz kuće.

Nisu čekali da stignu do zatvora. Okružili su ga i naba-
tinali držeći ga ramenima uza zid, onaj isti po kojemu 
je kao dijete kredom ostavljao grbava slova. Zadržali 
su ga čitavu noć u zatvoru, gdje je poliven hladnom vo-
dom prespavao na kamenom podu. Ujutro su ga pustili 
natrpavši ga prethodno ricinusovim uljem, a na izlazu je 
počašćen s još nekoliko udaraca. Nakon toga susjedi su 
ga potajice pozdravljali, strahujući da se ne pomisli kako 
su njegovi istomišljenici, a nije prošlo dugo, neki su ga 
počeli i otvoreno izbjegavati. Dobri prijatelji kojih nije 
manjkalo, uvjeravali su ga kako je to tek komad papira te 
da mu je jednostavnije učiniti ono što se od njega traži. 
No, Vlado bi odlučno zavrtio glavom:

“Neću niš od fašišti, nanke ime.”
Fašistička je ikonografija krasila čitav grad, od općin

skog ureda do policijske postaje. Pomireni sa sudbinom, 
ljudi su se okretali svome poslu, no Vlado je još uvijek 
s prijezirom gledao u talijanske natpise na obavijesti-
ma, osmrtnicama, oglasima, školama, imenima ulica... 
Drugi svjetski rat je kucao na vrata i Italija je počela 
s novačenjem. Dok su porečki mladići, kao i njihovi 
vršnjaci iz drugih istarskih gradova, oblačili talijanske 
uniforme i odlazili na obuku, Vlado je pobjegao takvom 
brzinom da je čak ostavio dopola izvučenu mrežu s ri-
bom. S nešto stvari u naprtnjači krenuo je na put, no 
petnaestak kilometara dalje, u mjestu Fabci, presrela ga 
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je fašistička patrola. Priveli su ga u zatvor iz kojega je 
nakon nekoliko dana prisilno transportiran na obuku. U 
uniformi se Vlado tek na trenutak izgubio u masi. Na-
kon par dana pročulo se kako Vladimiro Stefani glasno 
komentira da se zove Vlado Štifanić te da nije Talijan iz 
Parenza već Hrvat iz Poreča. Nakon obuke bi satima pu-
zao po blatu poligona, a batine su mu postale redovitije 
od obroka. Nakon tri mjeseca torture, što one vojne gdje 
je obučavan za rat, što one druge gdje mu se pokušala 
slomiti volja, Vlado je u jednom trenutku odlučio sve 
staviti na kocku. Odabravši pogodan trenutak, uspio je 
umaknuti iz vojske. Dobro je znao da povratka nema i da 
su svi oni razgovori, progutani ricinus, pljuske i udarci 
samo dječja igra prema ovome što je moglo uslijediti. Za 
dezertere je postojala samo jedna kazna. Svjestan da bi, 
vrativši se u Poreč, bio uhapšen i strijeljan, odabrao je 
jedinu preostalu opciju. Priključio se partizanima.

Padale su anke i veće sile. Pal je i Cezar, past će i fašišti! 
bila je misao koja je hranila Vladu dok se sljedećih go-
dina borio protiv okupatora. S partizanskim jedinicama 
konačno se koncem rata vratio u Istru.

Nekoliko godina nakon oslobođenja, kad je Europa 
cvjetala pomirbom i novosklopljenim prijateljstvima iz-
među država, Vlado se odlučio na sitno poduzetništvo. 
Kupio je staru barku koju je mjesecima s puno ljuba-
vi čistio i renovirao, da bi na koncu od nje načinio 
simpatično plovilo. S prvim dolaskom turista u posli-
jeratnom razdoblju, Vladina je brodica ugostila mnoge 
koji su vožnjom uživali u ljepoti istarske obale. Domaći 
turisti, kao i oni iz Mađarske, Češke, Austrije, pa čak i 
donedavno mrske Njemačke, svi su oni bili Vladini kli-
jenti u plovnom taksiju. Ali ne i oni iz Italije.

“Neću niš od fašišti!” poput psovke bi opalio Vlado i 
okrenuvši im leđa, nastavio ribati usku palubu.

Prijatelji su mu uzalud govorili da se stiša jer bi no-
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va vlast mogla pogrešno protumačiti njegove riječi. 
Pokušali su mu objasniti da ovi Talijani koji dolaze u 
turizam, zasigurno nisu okupatori koje su on i njegova 
generacija dobro upoznali između dva rata. Uzalud. Vla-
do je bio odlučan. Znali su mu govoriti da tvrdoglavost 
nema smisla i da se ne treba osvrtati za onim što je bilo, 
te da je vrijeme da konačno počne uživati u slobodi. No, 
sve je to Vlado znao i sam, kao što je znao i koju je cijenu 
godinama plaćao za svoje ja koje je, za razliku od njega, 
svaki Talijan imao po rođenju.

“Ne mrzin ja nikega, ali ih niman zač ni volit. Oni su 
došli va našu hižu, a ne mi va njihovu.”

Pedesetih godina Vlado se preselio u Labin gdje ga je 
čekala budućnost. Selo Fabci nije mu bilo sudbonosno 
ne samo zato što je u njemu bio ulovljen pri bijegu od 
novačenja, već i zato jer je tamo upoznao svoju buduću 
suprugu. Posao, obitelj, djeca. Tona i Vlado su dobili šest 
sinova. Svoj posao iz Poreča kasnijih je godina umnožio, 
pa je u Rapcu držao nekoliko barčica koje je i dalje iznaj-
mljivao turistima. Kad su djeca poodrasla, pomagala su 
mu u poslu, a sam je Vlado s vremenom, pod pritiskom 
okoline, olabavio s netrpeljivošću. No, ukoliko bi netko 
od starijih mušterija iz Italije imao kakvu primjedbu, 
Vlado bi se maknuo i diplomaciju prepustio sinovima.

Poživio je do konca osamdesetih, kažu oni što su ga 
dobro poznavali, časno i na ponos obitelji kojoj se trudio 
pružiti što je mogao više. Par godina prije smrti posljed-
nji su ga put čuli da spominje fašiste. 

Toga dana na stolu ga je dočekalo pismo. Bilo je po-
slano iz Rima, ukrašeno kićenim pečatom ministarstva 
obrane. Obitelj se natiskala oko poruke očekujući da je 
Vlado otvori i pročita. Iako su svi slutili sadržaj pisma, 
čekala se Vladina reakcija. U to doba talijanska vlada je 
počela s isplatama vojnih mirovna vojnicima koji su slu-
žili u njihovim oružanim snagama, a koji do tada, zbog 
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administrativnih zavrzlama, nisu bili evidentirani. Kao i 
ogroman broj Istrijana koji su prisilno novačeni, i Vlado 
je dobio mirovinu talijanske vlade. Obitelj je zapljeskala, 
veselje je preplavilo čitavu kuću, poteklo je vino, odjed-
nom se na stolu našao i pršut, krenule su i suze. Štifani-
ći su upravo doznali da su bogatiji za 80.000 njemačkih 
maraka u gotovini, s tim da je Vladi do konca života 
pripadalo i 1000 maraka mjesečno. No, kako je euforija 
provalila, tako se i stišala, jer svi su okupljeni shvatili da 
Vlado nije prozborio niti riječi. Tona i sinovi su zašutjeli 
uperivši poglede u njega, a on je samo procijedio: 

“Neću niš od fašišti!”
Tek tada je u kući nastao urnebes. Sinovi su počeli sali-

jetati oca, okružili su ga pokušavajući ga uvjeriti kako je 
suludo odbiti toliko bogatstvo, naglas su sanjali što bi si 
sve mogli priuštiti, nagovarali Vladu da barem razmisli. 
No, čini se da je on o svemu razmislio još onda kad je 
po prvi put dobio poziv da promijeni ime. Kad je obitelj 
shvatila da ništa ne pomaže, krenula je diplomacija. Po-
kušali su ga uvjeriti kako je to prilika da se naplati za sve 
što je proživio, na što je on samo odmahnuo rukom:

“Nisu to šoldi ča su me mimo moje voje zeli va rat. To 
je plaća ča sam bija soldat od fašišti.”

Pred kraj života još jednom je posjetio Poreč. Dugo je 
sjedio nasuprot rodnoj kući i s velikom pažnjom proma-
trao zid, kao da traži tragove krede koji su možda ne-
kim čudom preživjeli sedam desetljeća. No, ako je ime 
napisano na zidu nakon par kiša i izblijedilo, ono na 
pismu iz Rima nadživjelo je generacije. To ime od tinte 
bilo je potvrda svega za što se cijelog života borio. Na 
službenom dopisu ministarstva obrane republike Italije, 
Vladino ime i prezime pisalo je točno onako kako se on 
sam cijelog života i potpisivao. Vlado Štifanić.

Vlado Štifanić 1911. – 1987.
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Enver Krivac

U bestežinskom stanju

Vježba iz krivo usmjerene ljutnje

Ako ikad sretnem toma cruisea 
kao što se to patricku batemanu onomad dogodilo 

u liftu
reći ću mu 
đubre bezobrazno da ti pička materina bezobrazna
ti se kurčiš po premijerama uništavaš žene
a meni u ugovoru o radu piše da ću tjedni odmor ko-
ristiti
subotom i nedjeljom pa te pitam tome
kako to da je onda skoro svaka subota radna
i da lipe naknade za to nisam vidio 
a da o radu za sve božje i državne blagdane ni ne govo-
rim
majmune bezobrazni na scijentologiju ideš da maj-
mune 
kakvu molim te scijentologiju kad su i ozbiljnije vjere 
sprdnja 
a kamoli ova tvoja miki maus pizdarija 
vrbuješ bogate a meni u ugovoru o radu piše
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poslodavac će radniku isplaćivati i dodatke na plaću 
i to za otežane uvjete rada s uvećanjem od deset posto
prekovremeni rad s uvećanjem od pedeset posto
rad noću s uvećanjem od trideset posto
rad nedjeljom s uvećanjem od trideset pet posto
rad blagdanom 
ili drugim zakonom utvrđenim neradnim danom
s uvećanjem od pedeset posto
i da plaća stiže 
i osnovna i s dodacima 
najkasnije do petnaestog u mjesecu
a ništa ništaaaaaaaaa tome od toga nije istina
i kad pitam zašto nije istina jer prošao je petnaesti
ni ne vidi ga se više koliko je odmakao
dobijem da šta sam bezobrazan i kako je drugima
i da oni nisu naviknuti na takav nivo komunikacije
ne znaš ni glumiti a glumiš majmune produciraš film-
ove 
u kojima se praviš važan i nadljudski
i svaka ptičica koju možeš zamisliti slijeće ti na ruku
a ja nakon dvadeset godina specifičnog iskustva 
radim za četiri tisuće 
četiri tisuće za koje su me odgojili reći 
ha jebiga dobro dok je i toliko samo nek dođe
pa zašto onda ne dođe tome pizda mu materina 
zašto onda ne dođe
zašto moram prositi naknadu za to što sam odradio
kao da nisam
kao da sam na autobusnom kolodvoru i govorim dragi 
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putnici pomodite
udijelite novčić za prosjaka kako to
kako to da ja ne smijem kasniti a oni se ni na telefon 
ne javljaju
ha tome pičko holivudska
bu faking hu odrastao si bez oca o tragedije
nijedan čovjek kojeg poznajem nema oca i svi rade od 
jutra do mraka
prije za vrijeme i nakon posla opet rade i nitko im 
nema reći volim te
a ti imaš muda skakati po kauču u talk showu i vikati 
da ju voliš 
a oženio si je samo da nas zavaraš 
pizda li ti strinina licemjerna pederska
ti izvodiš sam svoje kaskaderske scene uuuu na podu 
smo svi
a puca mi za tvoju muškost 
jer radim za toliko za dovoljno 
da bih opet mogao ići na posao
poštovanje sam posljednji put vidio na filmu
i to ne tvojem majmune
jer ha šta ćeš danas ti je to tako 
bolje to nego biti bez posla
vidiš kako je onima u dini ili kamenskom
a ja ne radim ni u dini ni u kamenskom tome
reci šta to je opravdanje
jer ako je onda odrežimo si svi kolektivno noge
dobijmo rak iskopajmo si oko jebimo djecu
jer
ha
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šta ćeš
ima i takvih
ako ikad sretnem toma cruisea u liftu
pfu bit će krvi najvjerojatnije moje
al dobit će i on par komada po licu
pizda li mu materina
par komada po onoj glupoj faci
pa onda snimaj film ljepotane 

Levitatis literis

Zoran je pisac znanstvene fantastike. Relativno dobar. 
Za ove prostore, čak i uspješan. Objavio je neko-

liko romana, od kojih su mu neki prevedeni i na jezike 
drugačije od ovog. Mnoge pripovijetke i članke objavio je 
na internetu, a neobično veliku popularnost stekao je u 
Srbiji i Litvi romanom Tamna strana Zemlje. Zoran već 
dugo hoda sa svojom djevojkom Lidijom. Sljedeće ljeto 
ženit će se u Gorskom kotaru jer to je Lidiji najljepši dio 
države. Zoran pristaje na sve Lidijine prijedloge jer je 
iskreno voli. On nju zove Lidač, a ona njega Kapetane.

Zoran boluje od bolesti koja napada isključivo pisce 
znanstvene fantastike. Radi se o spontanom, nekontroli-
ranom i nedobrovoljnom skoku u bestežinsko stanje zva-
nom Wakefieldov sindrom, Wellsova bolest ili najčešće 
levitatis literis. Ovu rijetku bolest prvi je uočio i opisao 
Herbert George Wells na jednoj od mnogih radionica 
kreativnog pisanja koje je organizirao do 1895. Nadare-
ni polaznik, izvjesni Graham Wakefield, jedne je večeri 
iz čista mira počeo lebdjeti i Wells je, nakon godinu i 
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još pola godine proučavanja svog učenika, objavio kao 
samizdat znanstveni članak imena Levitatis Literis – A 
Phenomenal State of Grace of Mr. Graham Wakefield. 
Daljnja istraživanja drugih pisaca, novinara, medicinara 
dovela su do otkrivanja da su mnogi poznati pisci žanra 
bili zahvaćeni manje ili više akutnim ili kroničnim levi-
tatisom. Jonathan Swift i Robert Heinlein, između os-
talih.

Bestežinsko stanje zahvaća i sitnije predmete unutar 
tridesetak centimetara od samog izvora levitatisa, tako 
da Zoran zna kad slijedi napad po tome što se mobitel, 
kutija Lucky Strikea, upaljač, jabuka ili knjiga krenu 
odljepljivati od stola. To predstanje zove se levitatis 
aura. Bolest nikad ne zahvaća predmete teže od nekoliko 
kilograma, osim u slučaju samog izvora antigravitaci-
je. No, i to ovisi o čovjekovoj kilaži. Čim je čovjek teži, 
to ga levitatis teže diže. Evo, na primjer, Darko Macan 
se već godinama uspješno bori protiv te zanimljive, ali 
podmukle bolesti.

Zoran je prosječno mršav mladac. Laka meta. Ponekad, 
ljeti, kad zaspe pored otvorenog prozora, probudi se na 
sasvim drugom kraju grada. Pidžamom zapne za ante-
nu i tako lebdi. Izgled Zoranovog lica u trenucima takvih 
buđenja je neprocjenjiv. Pravi problem je silazak s kro-
va, dozivanje upravitelja zgrade zbog ključa od krovnih 
vrata i povratak kući preko pola grada u pidžami ili samo 
u gaćama i majici na kratke rukave. Ponekad ova bolest i 
nagradi neočekivanom pojavom, pogotovo kad ga levita-
tis uhvati u seksu s Lidijom pa oboje počnu lebdjeti iznad 
kreveta i po stanu, vodeći tako slatku ljubav u zraku.

Koliko god egzotično zvučala, kao i svaka druga bolest, 
Wellsova je prava gnjavaža. Zoran se već godinama 
navikava. I ne predaje se. I dalje većinu vremena preda-
no radi na pričama i romanima, organizira radionice 
kreativnog pisanja za djecu, piše blog na engleskom za 
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litvanski književni portal, radi u školi kao pedagog. Isto 
tako, većinu Wakefieldovih napada uspijeva savladati 
pravovremenim hvatanjem za stol ili ormar ili uličnu 
lampu ili nekog prijatelja, kolegu i najčešće Lidiju.

Zoran piše priču za prestižni SF natječaj. I samozado-
voljno se smješka jer zna da ima pobjedničku priču. Zna 
tko je u žiriju i zna da će im materijal koji priprema i koji 
je skoro i završio sjesti kao poslovični šamar poslovičnoj 
budali. Zoran pripovijeda luckastu dovitljivost da Leo-
nard Nimoy nije Leonard Nimoy već zaista Spok, pravi 
Vulkanac od zelene krvi i logičke misli, izvanzemaljac 
koji je stigao na Zemlju sredinom šezdesetih. Spok nije 
znao kako nam prenijeti poruke univerzalnog mira, a da 
ga ne hospitaliziraju, pa je uzeo alter ego mladog glumca 
i suptilnim se metodama infiltrirao u društvo Gena Rod-
denberryja. Bivajući već dovoljno blizak TV scenaristu, 
vulkanskom mind meld tehnikom prenio mu je ideju o 
znanstvenofantastičnoj seriji.

To je prvi put da Zoran piše duhovitu priču, a da se 
ne odmiče od svog već razrađenog stila. Posebno je po-
nosan na dijalog između Spoka prerušenog u Nimoya i 
mladog Roddenberryja, u kojem Nimoy govori rečenice 
tipa: Evo, ja ću glumiti Spoka. On je Vulkanac. Njih 
ćemo isfurati kao stamene, logikom tjerane moralne 
stupove koji će odsutnošću emocija ukazivati na ljud-
sku impulzivnost. Uzmi još nekoliko različitih nacija na 
brod, ono, nekog Kineza. Obavezno crnkinju. To će biti 
povijesno. A ona budala će biti Kirk.

Zoranu je jako smiješna rečenica: Ona budala će biti 
Kirk. Kad ju je prvi put pročitao Lidiji, toliko su se smi-
jali da je smijeh prerastao u dodire, a dodiri u vođenje 
ljubavi na stropu.

Zoranova priča završava – Spokojni Spok, star i umo-
ran, gleda epizodu već četvrte spin-off serije i razmišlja 
kako je Zemlja još uvijek daleko od prvog kontakta, no 
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njegov život ipak nije bio uzaludan jer nas je barem 
malo pripremio na oblik stvari koje dolaze. Zoran jako 
voli način na koji je naslov žanrovskog klasika postao sa-
vršen kraj posljednje rečenice priče.

Klešući završne dodire i mičući posljednje viškove, 
Zoran je jedne noći zaspao nad svojim iBookom. Vrlo 
brzo sve je krenulo levitirati, i Zoran i računalo i još 
jedna kemijska i pola sendviča uskoro su se našli iznad 
susjednog kvarta. Kad se probudio, licem zalijepljen za 
jednu od onih velikih Ja volim nogomet reklama što 
prekrivaju cijelu stranu zgrade, rukama je snažno zgra-
bio tkanje džambo plakata. Levitatis interruptus, obično 
kad se bolesnik probudi. Vatrogascima su trebala dva 
sata da ga spuste na zemlju.

Zoran je te noći izgubio laptop. Odlaptopao je predale-
ko i pao na tendu balkona sisate netalentirane starlete 
koja je za tu i mnoge druge priče koje je pronašla unutra 
dobila nacionalnu književnu nagradu.

Zoran je bio tužan, ali od tog dana za svoj je laptop 
vezao sidro. Kapetane, moj kapetane.
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Milan Zagorac

Posljednji dani

Karmine za gospođu Š.

Gospođu Š. sam upoznao na neki neobičan način. 
Naime, punica joj je prodala grobnicu, neku dvostru-

ku nišu na Trsatu, pa se kupoprodajna veza, umjesto da 
mine tijekom nekoliko dana dok se ne napravi prijepis 
i ostale formalnosti, nastavila kao prijateljska sljedećih 
desetak godina. Klasično, stariji bračni par, gospođa Š. 
i njezin suprug, izbjegli iz Bosne tijekom devedesetih, 
bez neke bliže rodbine, osim njezine sestre u Njemačkoj 
i njegovog brata u Kolumbiji. Da se odmah razumijemo, 
punica nije željela preuzeti na sebe onu brigu za staru 
tetu koja nema nikoga, a poslije nam ostavi stan. Za tu 
vrstu odnosa nitko nije bio spreman, već je to prije bila 
neka čudna prijateljska veza koja se sastojala od neo-
baveznih, povremenih nedjeljnih ručkova, povremenih 
šetnji gradom, povremenog odvoženja liječniku, povre-
menog druženje s ostarjelom Š. i njezinim mužem. Dosta 
je bilo tih povremeno i neobavezno (što mi, priznajem, 
kao glavnom vozaču nije smetalo), a gospođa Š. je to uvi-
jek vraćala doista dobrim baklavama (ali pred kraj su 
joj uvijek jufke bile slabe i uvijek je bila kriva ona mala 
što ih prodaje na pijacu). Kako je vrijeme odmicalo, 
to je povremeno postalo skoro svakodnevno, a kada je 
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umro suprug, pokoj mu vječni, postalo je još i češće jer 
je gospođa Š., žena bivšeg direktora iz bivšeg sistema, 
zaista zadržala ono držanje supruge direktora iz bivšeg 
sistema, a to je malo svisoka, s jednom gotovo napad-
nom nadmenošću koju joj, istini za volju, nismo previše 
zamjerali, valjda zato što je sve to bilo tek povremeno. 
Ipak je bila stara, bolesna i osamljena, u stranom gradu, 
u drugoj sredini, daleko od ljudi na koje je možda navikla 
i tako dalje, filozofirali smo i pokušavali naći opravdanje.

Da, bolesna, jer se bolest nekako dotakla i gospođe 
Š.  za koju se činilo da bolesti nikada neće ni vidjeti, i to 
toliko da su je liječnici tog posljednjeg ljeta jednostavno 
otvorili i zatvorili, odnosno ispalo je da nisu imali što 
spašavati, sve je bilo zahvaćeno bolešću, a napredovanje 
je sprečavala jedino starost, tako smo mislili. Tada je 
ubrzo gospođa Š. završila u hospiciju. Zna se kakvo je to 
mjesto, ali za živo čudo, za određeni financijski iznos čak 
i tamo dobijete komadić lijepe boje, komadić ukusnog 
obroka i komadić osmijeha. Ipak, gospođa Š. je sve to 
dosta loše podnosila, bila je čangrizava, išli su joj na 
živce i drugi pacijenti (budimo realni, ona je u odnosu 
na mnoge izgledala najbolje), sestre i hrana i manje-
-više sve što joj je moglo ići na živce. Kao da je u tom 
domu, tih nekoliko posljednjih mjeseci, ponovo postala 
ona ista, stara gospođa Š. koja opet naređuje, zahtijeva, 
traži i izvolijeva, opet ona stara čangrizava direktorovica 
kojoj možda jest odzvonilo, ali se nije tako činilo nakon 
jednosatnog susreta nekoliko puta tjedno. Punica je mje-
secima vodila brigu o tom hospiciju, plaćanju računa, 
javljanju rodbini i sličnim stvarima koje idu u red, valjda, 
prijateljskog povremenog druženja. Voljela me vidjeti, 
znao sam to, iako ne znam zašto. Nismo mi imali neke 
zajedničke teme, pa ipak se nisam neodazivao na pozive 
kada me osobno htjela vidjeti. U krajnoj liniji, valjda je i 
to dio nekog, možda neobičnog prijateljstva.
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Ipak, dođe smrt po svoje i dođu ti posljednji dani. Opo-
ruka je već odavno bila napisana, sve je već bilo pismeno 
riješeno, punica je, igrom slučaja, a da toga nije bila ni 
svjesna, postala izvršni organ posljednje raspodjele, 
istini za volju, uz jednu simboličnu naknadu, a koja je, 
kako se kasnije pokazalo, ovisila o glavnim nasljednici-
ma, te uz obavezu organizacije posljednih dana i samoga 
sprovoda. Opet smo se vratili na početak i na onu istu 
grobnicu koju joj je prije toliko godina bila prodala.

Sjetio sam se ovog događaja jer je to bio samo jedan 
u nizu mojih ogleda o smrti, pa sam tako, opet nekom 
neobičnom igrom slučaja, dospio u sobu u kojoj je go-
spođa Š. bila smještena svojih posljednjih dana na 
ovome svijetu. Ispalo je – posljednjih sata. Ta soba je 
bila na dnu zgrade, na rubu, malo dalje od očiju ostalih 
sustanara. Ovdje više nije bilo ni veselih boja, ni televi-
zora, ni bilo čega što bi podsjećalo na život i ljepotu, nego 
samo spartanska oprema u obliku drvenih stolica za go-
ste oko umirućeg, siva boja zidova i kreveta okićenih 
raznim medicinskim cjevčicama, bocama i iglama. Mora 
da je smrt jako spartanska i jako ozbiljna pojava.

Dovezao sam punicu i dopratio je u sobu. Znao sam 
da treba biti uz umirućeg jer sam to negdje čitao ili čuo. 
Gospođa Š. je bila jedva živa, uglavnom nepokretna, tek 
s pogledom koji je valjda pitao dokle, ali sam ga ja ne-
kako protumačio kao spasi me. Ne znam što je mislila. 
Ruke su joj bile neobično tople, izvalio sam neku možda 
neprimjerenu šalu, ali sam vidio da se nasmijala. Usta 
su  joj bila otvorena na O, kao da pokušavaju još doći do 
zraka ili vode, ne znam. Punica joj je na slamku davala 
vodu, ona više nije pila, zatim joj je davala na vatu. To 
je onaj neobičan osjećaj kada vam je posve jasno da je 
to kraj. Zanimljiva je slučajnost da sam i od njezina po-
kojnog supruga uspio uhvatiti isti taj posljednji pogled, 
ali tada, valjda je riječ o iskustvu, ne znam, nisam uspio 
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shvatiti da je to taj posljednji pogled. Ovaj put sam znao 
o čemu je riječ. I tada me prekinula neka tuga i osjećaj 
neke duboke, neartikulirane žalosti, osjećaj za drugog 
čovjeka koji valjda steknete naknadno, kada ste spremni 
na to. Ne, nije to bila žalost zbog prekida nekog mojeg 
neobično važnog prijateljstva ili smrti nekoga bliskog 
člana obitelji, nego tuga zbog toga što je smrt jednostav-
no tužna i strana, neobjašnjiva, neizreciva i duboka, 
iskustvo koje vas, htjeli vi to ili ne, mijenja. Tužna je po-
misao na taj prelazak i upravo zbog svega što sam ra-
nije naveo, nije lako ni nama koji smo, za sada, ostali ni 
onima koji odlaze. Osjećao sam njezinu nelagodu, ne bih 
rekao sram, kao i njezin strah od iščekivanja, a mi smo tu 
bili kako bismo joj ga odagnali i pomogli da lakše prođe 
carinske formalnosti onoga svijeta (kako to izgleda ble-
savo, ali, iskreno, zar nije tako, zar ne kažemo da je netko 
umro sam kao pas?).

Punica i ja smo se pogledali, naš je pogled bio jasan, 
ovdje je riječ o minutama, čak ne ni o satima, već o mi-
nutama.

Sestra je na izlasku nehajno dobacila može ona tako 
danima, valjda je proces umiranja toliko banaliziran 
svakodnevnim radom s umirućima da se može upravo 
tako prema njemu i odnositi. Punica i ja smo se opet po-
gledali, znali smo da je to danas, možda već sada.

Dok smo došli kući, a to može biti desetak-petnaest 
minuta, javili su da je umrla.

Sutradan je trebalo organizirati sve one tehničke 
stvari, javiti rodbini, naći odjeću za ukop... Dok smo 
po njezinom stanu u dokumentima sumanuto tražili 
opet onaj idiotski vlasnički list grobnice jer ga, naime, 
trebate imati za organizaciju sprovoda, naletio sam na 
neku pepeljaricu, a u njoj šest kovanica starih njemačkih 
maraka: jedna od pet, jedna od dvije i četiri od jedne 
marke, nikakve posebne vrijednosti, sve kovanice iz 80-
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ih i 90-ih godina. Uzeo sam ih bez razmišljanja i grižnje 
savjesti da sam nešto ukrao; naime, gospođa Š. mi je već 
ranije davala neke markice i novčiće koje je njezin su-
prug sakupljao, nikakve posebne vrijednosti, ali meni na 
neki način ipak drage – šta'š, sakupljačka ovisnost. Da-
kle, nisam osjećao nimalo srama ni nelagode zbog toga 
što sam učinio, uzeo nešto što mi ne pripada, za čime, 
doduše, neće nitko ni žaliti ni pitati, ali što po prirodi i 
poretku stvari nije moje. Naravno, o tome nisam nikada 
ni na trenutak pomislio. Do sada.

Car je car

Ovo je jedan sasvim slučajan istiniti događaj. Prije 
nekoliko godina radio sam u jednom finom hotelu u 

koji je tih dana trebao doći i S.K.H. Otto von Habsburg 
und Lothringen, znate sve ono, i nadvojvoda, i kralj, i car, 
i grof, i vladar, i Bog te pitaj što već, danas bi u teorijama 
urote sigurno dodali član komiteta 300, član skupine 
Bilderberg, crno plemstvo itd. Uzbuđenje je bilo nevje-
rojatno, svi su nestrpljivo čekali taj događaj, uostalom, 
car je car, pa makar bio i detroniziran već sto godina. 
Odjednom, nakon dosta duge napetosti, pojavio se sil-
berne mercedes, ništa posebno, ml 300 ili 500 njemačke 
registracije s troje ljudi unutra: S.K.H. Otto i njegovi ma-
jordomi, neka jako rezervirana gospoda, inače markgro-
fovi, muž i žena. Eh, sad, prvi kontakt, direktorica me 
hitno pojuri da uvezem taj silberne mercedes u garažu i 
otpratim, uz, naravno, nas još nekoliko, Njegovo carsko 
veličanstvo do sobe. Čim sam ušao u auto, osjetio sam je-
dan vrlo neobičan osjećaj, a to je da je sve – tako obično. 
Običan auto, obični ljudi, doduše ono dvoje malo rezer-
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viranih pošlo je pješke do liftova, a car i ja smo se sami 
autom spustili do garaže; jasno, ja sam vozio. Car je bio 
ljubazan, gotovo budistički smiren. Parkirao sam auto 
na označeno mjesto, zatim sam pomogao caru da izađe iz 
auta (imao je jako naborane ruke s vidljivim mjestima za 
igle gdje je valjda primao infuzije), a čim je stao na svoje 
nesigurne noge, uočio sam pravu figuru starca: ofucane 
cipele, hlače jako visoko navučene, odijelo koje nekako 
visi i spori, posve nesigurni pokreti, tako da sam mu 
ponio mali neugledni aluminijski putni kovčežić na ko-
jem su stajale bezbrojne naljepnice avionskih kompani-
ja. Vrlo malo riječi smo razmijenili, ja sam mu uglavnom 
objašnjavao da smo svi jako sretni, veseli i oduševljeni, 
na što je on i nadalje zahvaljivao samo budističkim os-
mijehom na zacijelo nepotrebnim informacijama, dok 
sam ga upozoravao pazite, stepenica ili evo lifta, 3. kat i 
slično. Kad smo došli do sobe koja je bila predviđena za 
njega, a to je bila zacijelo najraskošnija soba u hotelu, 
odjednom obrat. Car kaže da mu je soba prevelika i ako 
ima neka manja. Cijela svita nas, recepcioneri, direktori-
ca, domaćica hotela, šef restorana, uključujući i njegove 
vlastite majordome, sada smo ostali malo iznenađeni. 
Ipak, netko se dosjetio jadu i odmah su mu dodijelili 
drugu sobu, onu namijenjenu majordomima, koja je, do-
duše, podjednako raskošna, ali ipak nešto manja, a oni 
su, posve veseli, uzeli carevu. Car je bio zadovoljan. Tada 
su svi još oblijetali oko Njegovog carskog veličanstva, 
a on se držao uz mene, pod ruku, dok sam mu poka-
zivao balkon, krevet, kupaonicu i odvojeni zahod. Tada, 
opet iznenada, car, kao da se srami, privuče me k sebi 
i prišapne na uho. Ich habe eine grosse Bitte an Sie! 
Imam jednu veliku molbu! – Bože, pomislio sam, pa nije 
valjda opet nešto. Naravno, ljubazno sam mu odgovorio: 
Izvolite, herr von Habsburg. – Wo ist die Steckdose für 
Rasierapparat? Gdje je utičnica za aparat za brijanje? 
upita me jakim austrijskim izgovorom. S olakšanjem mu 
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pokažem tu štekdozu, a trenutačno se stvore ona dva 
neljubazna majordoma koji prekinu ovaj naš neobičan 
odnos starca i mladca (valjda sam bio mladac, nemam 
pojma), tutnu mi 5 eura u džep i lagano daju do znanja 
da je vrijeme za odlazak. Tako je završilo mojih prvih 
pola sata s jedinim carem kojeg sam sreo u životu. Pa 
makar i detroniziranim.

Posljednji dan na Zemlji

Činilo mi se kao da je jučer, po svemu, došao ako ne 
zadnji, onda barem jedan od zadnjih lijepih dana 

života kakvog smo imali. Nismo imali bogzna se što, ali 
smo uživali u tom danu koliko smo mogli: lijepa vožnja 
od Rijeke do Zagreba, roda uz cestu, poneki jastreb, vra-
na na odmorištu kopa po kanti. Njuške na benzinskoj. 
M. nije ponijela aparat pa nije uslikala nebo. Monsun, 
kažu, zagrebački monsun. Kad je vedro, vide se svježi 
chemtrailovi. Lijepo nas zaprašuju, iako je valjda i njima 
jasno da je došao kraj priče.

I eto Zagreba, nakon sat i pol. Cestu znam i da su mi 
oči vezane. Prolazimo od Rotora prema Savskoj pa kraj 
potleuše na kojoj je reklama za aviokarte.hr. Gužva, 
hrvatski rush hour. Naviknuti smo na to. Imamo viška 
vremena ionako. M. je nekako žalosna, kaže da joj se ga-
di tranzicija. Da više ne može gledati to sranje oko sebe. 
Bojim se da je to već jako ozbiljna izjava.

Ali znamo da je uskoro kraj, kaže to i moja kolegica 
na poslu, ona čeka 21. 12. pa što bilo da bilo. Ja znam 
da je kraj blizu, njega nitko ne objavljuje, ali ga nekako 
osjećamo u zraku. Kažu neki da bi objava kraja svije-
ta trenutačno srušila sve sustave vrijednosti na svijetu 
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pa tako ne bi vrijedio ni novac. To je najvažniji sustav 
vrijednosti. Zanimljivo, nešto toliko virtualno i zapravo 
esencijalno bezvrijedno, nameće se kao vrijedno i svi vje-
ruju u to.

Pustimo sada te priče, bilo kako bilo, nitko nije objavio 
da je kraj blizu. To se ne mora objaviti, to se jednostavno 
osjeća. M. i ja volimo Zagreb. Kao što volimo i druge gra-
dove u koje dođemo. Jednostavno, bez neke velike pa-
tetike. Uvijek nam je ovdje lijepo, iako nam u Hrvatskoj 
ponekad bodu oči tranzicijske njuške i pojave.

Ovaj nas izlet, koji nije izlet nego posao, jer idem 
predstaviti knjigu moga autora u knjižnici u Zagrebu, 
podsjeća na lijepe dane koji su sada već daleka prošlost: 
lipanj u Zagrebu, toplo vrijeme, buka grada, tramva-
ji. Miris nas dvoje kad smo bili otprilike deset godina 
mlađi. I dalje isti, ali nismo isti. Ipak, nije vrijeme za 
takve pizdarije, osjećamo da je danas zadnji dan svijeta 
kakvog smo poznavali i da nema neke velike šanse da se 
izvučemo.

Kaže mi taj isti dan jedna prijateljica da na Marsu gra-
de veliku bazu za doživotni reality show. Kao, napuštaš 
Zemlju zauvijek i odlaziš u novi život. Sve ispočetka. 
Let do Marsa uz našu tehnologiju traje osam mjeseci u 
najboljem slučaju, kada je Zemlja najbliža Marsu. Čak 
i svjetlost putuje nekoliko minuta ili desetaka minuta, 
također ovisno o položaju Zemlje i Marsa. Ipak, nećemo 
stići na taj let. Nije ni bitno, ko ga jebe. Većina ljudi na 
Zemlji ne zna ovu tajnu koju vam sada kažem, a to je 
da je kraj blizu. Možda čak i večeras, sutra ujutro. Us-
koro. Da je tako, rekla mi je noć ranije mačka koju je 
tip u Nizozemskoj preparirao i pretvorio u helikopter. 
Pravu pravcatu mačku tip je lijepo pripremio, uredio, 
ubo joj dva lijepa umjetna oka i sada ima macu helikop-
ter. Prišla mi je mačka u snu i rekla nekim negovornim, 
telepatskim jezikom da je sve gotovo i da ne treba brinu-
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ti. Neće boljeti. Prelazimo u viši denzitet. Dojmio me se 
taj san. Sjetio sam se jedne serije slika iz knjige Carla 
Sagana Kozmos koje su nazvane Posljednji dani Zemlje 
ili tako nekako.

Promocija kao promocija, autor je malo žalostan jer je 
došlo malo ljudi, ali ja poznajem te promocije s malo lju-
di. Što je vrijeme gore, ljude sve manje zanimaju knjige, 
naročito pjesama u prozi, ma koliko one govorile o esen-
cijalno bitnim stvarima naših života. Kako je vrijeme 
odmicalo, promocija je ipak bila sve zanimljivija. Ljudi 
su sudjelovali. Autor je bio ipak revoltiran time što nije 
dobio najbolji termin i središnju knjižnicu. Ipak, ja mu 
kažem, ne bi se značajno razlikovalo to predstavljanje od 
ovoga ovdje. Ne lažem, znam. Na kraju, i toj malo pro-
mociji dođe kraj.

Ona i ja smo pošli do Mlinara na uglu Savske i Gra-
da Vukovara, pojeli sendvič, prošetali niz dvije-tri ulice 
i pošli prema Rijeci. Nema putem životinja, promet je 
jako, jako rijedak. Nigdje nikoga. Otkad smo napustili 
one idiotske Arena centre i slične konclogore, potpuna 
pustoš. Kaže M., da bar izleti lisica. Ili da vidimo med-
vjeda. Ipak, nema nigdje nikoga. Vozim sporo jer sam 
neki dan dobio kaznu od 1000 kuna zbog prekoračenja 
brzine. Sranje.

Dan je jako dug. Krajolik se na tom kratkom putu od 
Zagreba do Rijeke tri puta mijenja. Svjetlost dolazi sa za-
pada, vidim da je to boja neba sjevernog Jadrana. Ona 
je posebna, nekako zagasita, sfumatozna, dok je svjetlo 
kontinentalnog neba puno oštrije. Odjednom, da znamo, 
dolazi i to što nazivamo kraj. Nije stvar u tome da smo 
vidjeli kako se prevrću brda i preplavljuje nas more. Ne, 
ma kakvi. Auto i dalje vozi prema Rijeci, po istoj cesti, 
ali više ne vozi nego ide, jednostavno mehanički na-
stavlja dalje prema zapadu. Kažem M. da mi se čini da 
smo previše zapadno. Naizgled, sve je isto, krajolik je 
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isti, auto i dalje radi, kazaljke su na mjestu. Nema ni-
kakve promjene. Kao da je um naviknut na svijet kakav 
je bio, pa i kada se dogodi ovakva promjena, još uvijek 
zabljesnut, nije u stanju prepoznati da je sve, ali baš sve 
stvarno drugačije: ni ova brda nisu više brda, ni cesta 
nije cesta, ni ona nije ona, ni ja nisam ja. Um je sve foto-
grafski zabilježio i onemogućio da izađemo, barem u 
ovom prvom bljesku, iz nama poznatog svijeta. Kažu oni 
koju su pratili vrijeme do kraja svijeta, koji bolje pozna-
ju majanski kalendar i oni koji su slušali kanalizirane 
poruke, da je to zato što Kreator ne želi da doživimo na-
gli šok od promjene denziteta. Od promjene dimenzije. 
Sada znam zašto prema židovskoj legendi anđeli prilaze 
novorođenom djetetu, stave mu prst na usta i izbrišu sva 
sjećanja. Iako ostaje hendikepiran time što ne dozna, 
nikada, tko je, ipak ostaje oslobođen tuge za prijašnjim 
životom.

Zato smo se sutra ujutro probudili opet na isti način 
kao i dan prije kraja svijeta. Sve je ostalo isto, ali ništa 
nije bilo isto. Samo je ostala jedna tuga za jednim vre-
menom koje više ne postoji. Prigušena tuga, jer smo os-
tali zarobljeni u kavezu slika našeg prijašnjeg života. A 
kojeg više nema.
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Tea Tulić

Naša stvar

Naše majke rade u Italiji. Tamo peru i hrane stare, ne-
moćne ljude. Kad se vrate kućama, kuhaju i smrza-

vaju ručkove. Odlaze na frizuru, lakiraju nokte. Prave se 
da ništa ne čuju, a čuju sve. Naše majke i kod kuće na 
televizoru gledaju Rai Uno, Rai Due i Rai Tre. Tamo gdje 
im je posao, naše majke zovu – maledetti Slavi. 

Naše majke peru guzice starim Talijankama, ponekad 
i njihovim muževima. Ako ima kućnih ljubimaca, čiste     
i za njima. Nekad su Talijanke i Talijani jeli kućne lju-
bimce i golubove. U našoj zemlji nisi gladan sve dok ne 
jedeš kućne ljubimce i golubove. Dok skupljaš plastične 
boce, sit si.

Naše majke ne skupljaju plastične boce. Pedeset lipa 
po boci. One odlaze tamo gdje su im blagoslovljene ruke 
– proklete.  

Kod kuće kuhaju gulaš i maneštru. To se može smr
znuti. Meso, kukuruz, tikvice, mrkva, kupus, pašta. Uz 
gulaš pristaje vino što ga najčešće nema u kući.

Vinograd traži slugu, a vino gospodara, kaže majka 
pa pripali usku bijelu cigaretu. Majka se razumije u vi-
na, regije s cvijećem, regije bez cvijeća, čokoladne kekse.  
Cigarete od mentola ne voli. 

 “Sine, zašto ne bi otišao brati mele u Italiju?”
Sin šuti, jabuke padaju po njemu, kotrljaju se pod sto-

lom, po stepenicama, izlaze na nos, šuti jer želi biti DJ. 
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 “Ne možeš sjediti u kući bez veze.”
I njemu su vikali da je maledetto Slavo, onda kad je 

parkirao automobil ispred robne kuće na mjestu za in-
valide. Vaša zemlja je puna invalida, ne mogu sami ni 
guzice prati! odgovorio im je na prokletom slavenskom 
jeziku.

Majka neće moći dugo raditi u Italiji jer ima artritis. 
Ponekad, njezin sin uključi ambijentalnu muziku kako 
bi se opustila. Ponekad, majka lupa rukom o zid kao da 
je ta ruka krpena. To čini trzajem iz ramena. Nostra sig-
nora di Fatima, kako boli!  

I boli što muža više nema. Muž je nekad plovio. Od 
posljednjih plaća je kupio drvenu barku koju drže na 
vezu u Mrtvom kanalu. Lovio je ribe koje su nekad jeli 
i galebovi. Danas galebovi jedu grad. Zalaze sve dublje 
i dublje. Ljudi govore da su već krenuli prema glavnom 
gradu, u unutrašnjost. Sin bi prodao barku i vez, majka 
ne da. Ona uredno plaća sve troškove, iako nigdje ne pu-
tuje. Stane na pramac pa čisti ptičji izmet. Ljuljuška se, 
pazi da ne padne u Mrtvi kanal. Kao što je pao njezin 
muž. Bez obdukcije, srce je otkazalo, rekli su.

Zna ona, kad se sin bude oženio, odlazit će sa ženom 
na obližnji otok gdje je more čišće. Unuci će bacati ko-
madiće kruha u more. Samo da bude posla.

U Italiji, naše majke po noći slušaju stare mamme kako 
prde, kako se češu žutim noktima kada stignu komarci. 
Kada viču Aiuto, naše majke znaju da ustvari zovu svoju 
odbjeglu djecu, pa se pretvaraju da su one njihova djeca. 
Kažu im, evo me mamma, došla sam s posla. Onda 
mamma zaspe uz Tic Tac bombon. Pita se gdje joj je sin, 
jesu li i njega galebovi pojeli ili je spreman poći u jabuke.

U Italiji naše majke, maledetti Slavi, uz šalicu fine 
kave snivaju more koje nikad ne umire, čisto i zaigrano, 
uz tanku bijelu cigaretu; more sito, more koje ne jauče. 



56

Na nekom od Rai programa, svaki tjedan, izvlače sret-
ne dobitnike Jackpota.

Naše majke utrnulih ruku uplaćuju i maštaju. 
Dolaze i odlaze svakih petnaest dana.
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Zoran Krušvar

Ples na rubu

Murakami kaže: Pleši, pleši, pleši, ali što on zna, 
disciplinirani japanski maratonac? Analni tip. 

Emmi Goldman ne treba ni revolucija, ako ne može ple-
sati. Jasenko Houra i Davorin Bogović plešu cijeli dan i 
noć. Zemlja pleše kolo oko Sunca, a Mjesec oko Zemlje. 
Islužena perilica rublja pleše sitno, poskakuje na mje-
stu dok traje centrifuga. Da lim popusti, olabavljeni vijci 
ispadnu, kamenac začepi cijevi koje nikad nisu vidjele 
kalgona, mogla bi eksplodirati. Bubanj bi dobio ogrom-
no ubrzanje. Izletio bi, vrteći se kao metalna balerina, i 
smrskao Anina koljena. U lokvi krvi ne bi se moglo ra-
spoznati krhotine kostiju od keramike wc školjke na ko-
joj je sjedila. Liječnici bi nosili ozbiljna lica i odmahivali 
glavom: Žao nam je, gospođo. Vaša kći više neće moći 
plesati. Tu se više ništa ne može učiniti.

Požuri, zakasnit ćeš, glas dolazi s druge strane ku-
paonskih vrata. Iza vrata je majka, već odjevena. Ogleda 
se u velikom zrcalu i bira bolje cipele. Danas je važan 
dan. Iza majke je zid, iza njega soba, prozor i veliki svi-
jet. Svijet odraslih ljudi. U njega se ne ulazi rođenjem 
nego prvim zaposlenjem. Rođenje se slavi svake godine 
ponovo, a zaposlenje samo na početku, kad mu se veseliš, 
i onda opet na kraju kad se veseliš što ga više nema. U 
međuvremenu si nešto naučio. 

Neke stvari neki ljudi nikad ne nauče.
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Anina prijateljica Silvia bez j ima dečka Jamesa kojeg 
zovu Bond. On već godinama živi u Rijeci, ali nije naučio 
hrvatski. Zna samo naručiti kavu, drugo mu ne treba. 
Ionako svi razumiju engleski, a i potajno se nada da će 
jednom razum prevladati i da će njegova djevojka prista-
ti poći s njim u civilizaciju. Vrijeme je na njegovoj strani.

Anina baka Slavica nikad nije naučila plivati. Najprije 
nije imala gdje, onda nije imala kad, a sad nema smisla.

Anin rođak Zoran nikad nije naučio voziti bicikl. Kad 
je bio mali, pao je s bicikla i ozlijedio se. Onda se najprij-
e bojao i nije htio više sjesti na njega. Kasnije se prestao 
bojati, ali svejedno nije htio na bicikl. Bilo ga je sram što 
ne zna voziti.

I Anu je sram.
Ana nikad nije naučila plesati.
Kao dijete, skakala je bez ritma i bez smisla. Kad si di-

jete, to prolazi. Plješću ti i smiješe se. Kasnije prestanu 
pljeskati, a grimase im se promijene. Neki tada shvate, 
na vrijeme nauče, a neki na druge načine. Kažu im to 
u novinama, na televiziji, na ulici... ponove puno puta 
dok im se ne utuvi u glavu. Ana je shvatila na zabavi 
koju je organizirala njena osnovna škola, nek’ se djeca 
vesele. Ona je plesala na Livin’ la Vida Loca veselo raz-
bacujući udove, kao da joj je tata rukometni golman, a 
mama vjetrenjača. Bilo joj je baš dobro, zatvorila je oči 
i zamišljala kako pleše u nekom spotu na televiziji, kako 
stariji dečki pred njom padaju, a čitava škola plješće 
baš njoj. Onda je otvorila oči i u odrazu staklenih vra-
ta, među masnim tragovima učeničkih prstiju i dlanova, 
vidjela kako, dok ona pleše, iza njenih leđa dečki glume 
potres i padaju po podu, a čitava se škola smije. Baš njoj, 
debeloj koja pleše.

Nije joj istog časa bilo jasno u čemu je vic, ali tad je 
počela shvaćati.
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U filmovima koji su se prikazivali u kinu nije bilo ni-
koga tako salastog i mekanog, osim ako mu se nisu smi-
jali. Njeno tijelo bilo je građeno za gađenje, a posebno 
kad se kretalo. Kad se salo pretakalo s jedne strane na 
drugu, a suvišni nabori valjali kao nemirno more. Ple-
sati, razmetati se tom želatinastom katastrofom, bilo je 
sramotno do ruba živčanog sloma, kad ti suze potocima 
teku u čokolino, a žlica se trese, zvecka po caklini, kaplje 
po majici nikad dovoljno širokoj da sakrije taj užas.

S vremenom dijete odraste, glečeri se otope pa kako 
ne bi i Anino salo, ali traume ostanu. Pe-te-es-pe, ka-
ko da ne, jer pubertet je bojište, gospodine generale. I 
da bi preživjela sve te sociokulturalne gelere, kalorijske 
bombe i nakazne mine, Ana je morala razviti adekvatne 
strategije: 

• Pognuta glava, jer tako je lakše izbjegavati poglede, 
ako ne gledaš ti njih – ne gledaju ni oni tebe. 

• Tamna odjeća, bez šminke, izgledaj kao mrlja u vid-
nom polju, ignorirat će te dok ne nestaneš. 

• Govori rijetko i tiho, ne privlači pažnju, nikog ne za-
nima mišljenje ružne cure. Pogledaj na televiziji koga 
pitaju za mišljenje: manekenke, starlete, sponzoruše. 
Debele i ružne, da ne plaše malu djecu, pojavljuju se 
samo u kasnim terminima kad nitko ne gleda. Tako i ti: 
sjedi doma i čitaj knjigu, da te nitko ne vidi.

I hvaljen bio, Dionise, što stvorio si vino, jer tek je 
pod njegovim blagoslovom u studentskim danima, ta-
da već na sasvim prihvatljive gabarite svedena Ana, 
počela ponovo komunicirati s ljudskim rodom. Proces 
izlječenja, iako božanski pomognut, ipak nije bio sasvim 
čudesan pa su neke posljedice trajno ostale: 

• Seks je bolji u mraku ili pod plahtom, kad se njeno ti-
jelo ne vidi. Nikad dokazana teorija kaže da Ana rijetko 
ima dečke, baš zato što ne želi da je gledaju golu.
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• Svi oblici socijalne interakcije daleko su ugodniji u 
alkoholiziranom stanju te se takvo preferira. U nedostat-
ku alkohola, prihvatljivi su i alternativni opijati.

• Ljeto je izdajnik i petokolonaš, plaža se izbjegava ko-
liko je to moguće. 

I ono što je posebno važno:
• Nikad, baš nikad ne dolazi u obzir nikakav oblik ple-

sanja!
Majka sad već lupa po vratima:
“Požuri, Ana, čuješ!? Daj da ti ne zakasnimo na prvi 

dan!”
Jer prvi dan na radnom mjestu je važan. Prekretnica je 

to, sinoć je legla u krevet kao nitko i ništa, a danas je us-
tala kao odrasla žena koja ima važne obaveze i nipošto 
ne smije zakasniti! Sinoć se u krevet zašuškala nedorasla 
djevojčica na maminoj sisi i odmah po sklapanju očiju 
usnula onaj svoj isti, glupavi san koji je proganja već tko 
zna koliko dugo.

Uvijek se nalazi u Angkor Watu, okružena kamenim 
slonovima i licima božanstava koja izranjaju iz zidova. 
Nad njom cvatu tornjevi oblikovani u pupoljke lotosa, 
uokolo se prostiru terase, stepeništa i mostovi. Mitske 
zmije i ratnici, kraljevi u reljefu... Ana ih sve dobro po-
znaje, imala je na fakultetu seminar iz toga. To joj je bio 
najdraži seminar, zbog slonova. Ona voli slonove jer žive 
u matrijarhatu i kod ženki koje ih vode ne cijene struk i 
sise, nego pamet kojom nalaze staze kroz bespuća. Što je 
slonica starija i veća, to je više poštuju. U Angkor Watu 
ima čitava terasa kamenih slonova i Ana se u snu rado 
provlači među njima, milujući im surle. A onda se svaki 
put pojave majmuni i sve upropaste. S krovova i hramo-
va, iz šume stupova, hodnika i prozora, skače na tisuće 
majmuna. Crni majmuni, smeđi, žuti i crveni. Svi su 
odjeveni u dresove različitih klubova prve Hrvatske no-
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gometne lige, bučni i agresivni. Na rukama nose skupe 
satove, oko vratova zlatne lance. Vitlaju zadnjim mode-
lima iPhonea, a među zubima im blistaju Swarovski 
kristali. Ana bježi pred tom urlajućom gomilom, ali zrak 
je gust poput meda i teško se probijati kroz njega. Za 
njom majmuni galame: Pogledaj nas! Mi imamo! A što 
ti imaš? Glavu punu gluposti, to! Čemu ti služi magiste-
rij iz povijesti umjetnosti? Čemu? Bolje bi bilo da si pet 
godina učila držati tacnu i ribati podove! Tu se obično 
budi. Ponekad pada s vrha velikog hrama, ponekad u vo-
du, ponekad samo otvori oči. Budi se kao nezaposlena 
povjesničarka umjetnosti... ali ne i danas. Danas treba 
započeti novo razdoblje u njenom životu, ona više nije 
nezaposlena povjesničarka umjetnosti već prodavačica u 
novoj trgovini odjećom.

Za to se obrazovala ukupno sedamnaest godina, da bi 
znala reći: Dobar dan, izvolite. Pokazati gdje stoje artikli 
i otkucati račun na kasi tek treba naučiti, a poznavanje 
kmerske sakralne arhitekture pritom je od slabe pomoći. 

“Daj, Ana! Što tamo izvodiš? Mrdni se više, osramo-
tit ćeš me pred Kovačevićkom! Ja sam te nahvalila da 
si vrijedna, odgovorna i... i... disciplinirana, a sad ćeš 
zakasniti na otvorenje! Mogla je ona i neku drugu tamo 
zaposlit, znaš! Nemoj si mislit da nije... e! Ko da sam je 
ja jedina molila, znaš da svi imaju nekog nezaposlenog... 
no, daj više! Ajde!”

Majka je shvaćala Anino zaposlenje vrlo osobno. Ka-
ko i ne bi, osobno se za njega izborila povlačeći veze i 
poznanstva. Pa što ako posao nije u struci? Jebeš ti, 
ćerko, takvu struku koja ti neće stavit kruha na stol, 
kratko je komentirao tata, ne dižući pogled s križaljke. 
Pusti ti te mazarije i stare zgrade razvijenim državama. 
Mi smo zemlja znanja, kod nas i klošari imaju diplomu 
filozofskog fakulteta, pa što ne bi i prodavačice? Da… 
šest slova, okomito, Sokrat.



62

“’Ajmo, Ana…” majka joj dodaje jaknu i gura je prema 
vratima. “Znaš kako sam sretna što si konačno dobila 
neki posao. To je danas prestrašno, svi ti mladi ljudi ne-
zaposleni… Da su ovo ona vremena nekad…”

Da su ona vremena, Ana bi imala posao u struci.
Da su ona vremena, Ana bi jednom dobila i stan od 

firme.
Da su ona vremena, Ana bi se udala za brkatog prole-

tera koji bi joj strastveno citirao Marxa, a za Osmi mart 
je vodio u Trst da si kupi traperice i kilu kave.

 Majka ju je iskrcala na parkingu trgovačkog centra, 
gdje su se baloni šarenili u jatima, vrećice lepršale po
put leptirovih krila, a penzioneri s rukama na leđima 
razgledavali izloge, brojeći artikle skuplje od mirovine. 
Otvorenje je bilo spektakularno i Ani je bilo muka. Kre-
nula je u smjeru u kojem je bilo najmanje ljudi, došla 
do ograde, prekoračila, zatim vrludala, zaobišla urbani 
konzumeristički kompleks i našla se na parkingu za do-
stavna vozila ili nekom podjednako opskurnom dijelu 
trgovačkog centra što ga kupci nikad ne bi trebali vi-
djeti. Velika, suprematistička siva ploha, terasa bez ijed-
nog slona na vidiku. Naslonila se na goli beton i disala, 
misleći da je sama, a onda je pored nosivog stupa opazila 
Mrkvu.

Mrkva je bila toliko golema da je progutala cijelu jednu 
osobu. Virile su samo uredno depilirane noge i ruke koje 
su vješto oblikovale prepoznatljivi smotuljak za pušenje. 
Mrkva je imala velike oči, nasmiješena usta i hrpu pro-
pagandnih letaka.

“Bok”, rekla je.
“Bok”, Ana joj je mahnula i prišla. “Ti radiš ovdje?”
“Dijelim letke. Morala sam malo uzet pauzu, ne mogu 

više slušat kako se deru: Vidi mrkvu! Vidi mrkvu! Je-
bote, ono, ko da nisu u životu mrkvu vidjeli. A ti si fulala 
ulaz ili što?”
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“Ne. Došla sam radit… kao prodavačica.”
“Onda si svejedno fulala ulaz.”
“Nisam, pobjegla sam.”
“Oh. Glas razuma. Oćeš dim?”
“Može, hvala.”
“Pobjegla… A jel’ se vraćaš iza na posao?”
Ana je odmahnula glavom:
“Ne. Ali moji doma to ne znaju. Misle da radim i da je 

to baš super.”
“Znači, pobjegla skroz. Ništa ne brini, naći ćeš drugi 

posao. Nitko ne bi trebao radit ovdje, ovo nije mjesto za 
ljude. Ni za mrkve.”

“Završila sam povijest umjetnosti, ne nude mi se baš 
poslovi.”

“Pa što?” otpuhnula je Mrkva. “Moj dečko je završio 
kulturologiju pa je našao posao. U Istri, u selu Kringa. 
Pazi, zaposlio se u muzeju, misliš kao, super, ozbiljan 
posao… a kad ono, muzej vampira! Pazi, oni imaju muzej 
vampira, ono! I on im tamo sređuje administraciju, piše 
projekte, čisti i radi sve što već treba… e, a kad im dođu 
turisti, onda mu je u opisu radnog mjesta da iskače iz 
lijesa i plaši ih! Kaže da mu je to najbolji posao ikad u 
životu.”

“Super. Da bar ja tako nešto nađem.”
“Naći ćeš… glavno da sačuvaš dostojanstvo. To je, ono, 

najvažnije.”
“Ma ne znam… čuj, nemoj se uvrijedit… ali ti po trgo-

vačkom centru dijeliš letke u kostimu mrkve.”
Mrkva je raširila ruke i učinilo se kao da bi zakolutala 

nacrtanim očima.
“Ono, ti baš nisi najbistriji uzorak mokraće u labosu, 

jel’ da? Gledaj, ja ne bih nikad ljudima uvaljivala letke 
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da mi nisu dali masku. Odvratno, em ih gnjaviš, em nije 
ekološki… stvaraš smeće sa svim tim papirom! Ali ova-
ko me nitko ne zna pa nije bed… a i mogu se ufuravat 
da sam netko drugi. Pogotovo kad malo zapalim. Onda, 
kužiš, ja sam k’o super heroj! Noću, obična djevojka… a 
u radno vrijeme… MM! Mega Mrkva! Ta ta taaaa…!!!”

Smijale su se. 
“Evo ti, završi to. Ja idem podijelit ove letke. Našim 

dragim potrošačima treba dnevna doza mrkve. Na, uz-
mi”, pružila joj je joint koji je dogorijevao.

“Hvala.”
“I ne brini za posao. Posao je k’o seks… ono, dobro ga 

je imat, ali ako ga ti ne želiš, onda je to silovanje, jebote! 
Drž’ se!”      

Ana je ostala sama razmišljajući o tome kakve bi skulp-
ture i instalacije najbolje odgovarale ovom prostoru. Ne-
ki od velikih Calderovih stabila, zaključila je konačno. 
Možda neki koji onako malo nalikuje slonu. Ta slika ju je 
oraspoložila pa je odlučila vratiti se među ljude i baciti 
pogled na nesuđeno radno mjesto.

Njen dućan bio je u procesu otvaranja. Ispred njega 
natiskala se gomila znatiželjnika, gledajući kroz metalnu 
rešetku koja se polako, iz minute u minutu, sve više po-
dizala. Na rubu gomile bila je i gospođa iz marketinga, 
pazeći da se sve odvija po planu. 

S njom su svi zaposlenici, stari i novi, prošli tjedan ima-
li sastanak, samo što ga je ona zvala brief, prodavačice 
shopping assistants, a otvorenje event. Gospođa je bila 
puna engleskih izraza zbog kojih je zvučala plitko, a 
njezina priča šuplje. 

“Osmijeh je must have! Ne samo kad razgovarate s 
klijentom nego čitavo vrijeme. Nikad ne znate kad vas 
netko gleda, a vaš izraz lica itekako utječe na imidž po-
slovnog subjekta! Vi ste billboard za radost, kad kupac 
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uđe, mora znati da je ušao u oazu sreće, u ekskluzivni 
klub dobrog raspoloženja čiji premium membership 
može ostvariti jedino kupnjom! Vi sve licima morate 
odražavati tu strast; morate osjećati ljubav prema svom 
poslu i sreću što ga radite! Sreću!” 

Gospođa iz marketinga prešla je pogledom preko oku-
pljenog kadra pa zastala na Aninoj majici bez istaknutog 
branda i stisnula usne u crtu. Sigurno već mjesecima nije 
stajala tako blizu nepotpunog odjevnog predmeta, bez 
ikakvog identiteta.

“Dobit ćete uniforme”, zaključila je.
Sad su uniforme bile odjevene i ljudstvo u akciji.
S druge strane rešetke, na ulazu u trgovinu, poslagalo 

se nekoliko profesionalnih plesačica i sve prodavačice. 
Plesale su kao u kavezu, kao što im je bilo naređeno.

“Vi ste radost! Vi plešete, smijete se, veselite. Kupci 
stoje vani i gledaju. Oni čekaju u redu, čekanje u redu je 
frustrirajuće i loše. Vi ste unutra, vi plešete, zabavljate 
se… imate najbolji party na svijetu. Kod vas je genijalno. 
Svi oni vani žele prijeći, žele doći kod vas. Rešetka se diže 
sporo, odugovlači, stvara suspense… vi ih mamite, pozi-
vate ih pokretima ruku… tako… gledajte plesačice, one 
će vam pokazati koreografiju… sve plešete, energično i s 
oduševljenjem! Ona od vas koja ne pokaže oduševljenje, 
ta ne mora niti dolaziti! Ovaj posao je ispunjenje vašeg 
sna, on je vaš život i najsretnije ste kad ste na radnom 
mjestu! To je poruka koju morate prenijeti kupcima! 
Hajde! Da vidim tu sreću na licima!”

Ana ih je gledala s pristojne udaljenosti, ali joj je sve-
jedno bilo neugodno, skoro kao da je i sama tamo.

Pleši ili ne moraš ni dolaziti.
Smij se, ti tamo s fakultetom. I ti, koju kući čeka malo 

dijete, mrdaj tu guzu, najsretnija si kad si ovdje. Ovo je 
smisao tvoga života!
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Plešite, iza rešetaka. Plešite.
Nije više mogla izdržati, okrenula se i otišla. U ušima 

joj je odjekivala plesna glazba. Bilo je to nešto jako mo-
derno i popularno, s puno ritma, nešto što prije nikad 
nije čula. 

Ali u njenoj glavi odjekivalo je samo Livin’ la Vida 
Loca i krešendo okrutnog dječjeg smijeha. 
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Bojan Mušćet

Jupiter u travnju (demo)

Još i sad razmišlja što se dogodilo za vrijeme black- 
outa. Teorije su različite, prakse su uvijek istovjetne. 

Najprije te boli kurac zato jer te boli glava, a onda znaš 
da je bolest pola čistoće, pa si valjda čist pred sobom, 
rojile su mu misli bez primisli. Znao je da mora uslijediti 
rekonstrukcija, jer će ga nešto podsjetiti na propušte-
no, riff na gitari Keitha Richardsa dok gostuje na nekoj 
pjesmi Toma Waitsa (ufff, kako je ovo dobro smislio, 
ovako scenaristi uvaljuju muzičke fusnote u neke važne 
scene), no, zapravo, kad bolje promisli što mu je u glavi, 
zaključuje da u njegovu šupljotinu ne mogu ući ni Rich-
ards ni Waits.

Ne može ući nitko, previše je tu vakuuma.
Najgore je što će se u jednom trenutku svega sjetiti. 

Doći će mu Finka i reći: Obećao si, stoti put si obećao, 
a ništa se nije dogodilo, ni ovaj put. Znači, za vrijeme 
blackouta daje obećanja, a Finka je lud jer se raduje. Šta 
mu je mogao obećati? Lovu, žene, provod, oružje? Što, 
zapravo, hoće ti muškarci koji su ti najbolji prijatelji, a 
onda se opet ponašaju kao da su udani za tebe? Sve mora 
bit po PS-u, po nekakvom jebenom pravopisu.

Ili će mu djeca šaptati iza leđa, čudno se hihotati, a 
onda pobjeći kad čuju roditeljske kliktaje s prozora. 

Pogleda se u zrcalo i traži odgovor. Vidi samo te oči, 
umorne kao da je na vratima knjižnice, i pita se još jed-
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nom: Gdje se luta za vrijeme blackouta? Najgore je što 
će doznati, a to sigurno neće biti nešto ugodno za slušati, 
još gore za gutati. Nitko mu neće reći kako je sinoć bio 
baš zabavan, šarmantan, znalac u svemu što govori, 
princ iz neke neotkrivene Andersenove bajke s hepien-
dom.

Nije da se baš ničega ne sjeća. Nije bio sam, bili su s 
njime još i Doktor, Ledinsky i Bugi. I svi su bili glasniji 
od njega. Opasni momci koje ne želiš vidjeti blizu svog 
automobila ili ulaznih vrata. 

Počelo je tutnjati kao burom odneseno. U njegovoj 
glavi ili na poligonu? Sasvim svejedno. Pitao se ima li 
Ledinsky blackout ili se sjeća svega. Možda naprave re-
konstrukciju, konstrukciju ili aukciju, i sve te izgubljene 
dijelove u prijevoju moždanih kanalica pronađu u nekim 
zakutcima, slože ih i ugodno se iznenade.

Nikad nije bilo tako. Uvijek je to iznenađenje bilo 
neugodno, kao početak nekoga glupog političkog pam-
fleta: Neugodno smo iznenađeni vašim istupom bla 
truć žvanj. Finka je pisao takve pamflete za učitelje/na-
ručitelje, zalazeći često u zone nemilosti, no svaki put 
izlazeći iz njih bogatiji, moćniji i ponosniji. Nije ni čudo, 
on nikad nije imao blackout, njemu je progres bio suđen. 
I zato mu je uvijek imao pravo postavljati teška pitanja, 
a odgovor nije smio biti: Što ti znaš, pa nikad nisi bio u 
blackoutu.

Takva su pravila, trubio bi Doktor kad bi o tome raz-
govarali. Doktor je bio vrlo visok, suhonjav, odjeven u 
tankericu, s nekom čudnom partizanskom kapom na 
glavi, narančaste kose svezane u rep, s dugom neured-
nom bradom i sitnim, brzokružećim zjenicama. Nadi-
mak nije dobio zato jer je bio liječnik ili znanstvenik. 
Volio se hvaliti strašću prema arhaičnom oružju. Imao 
je nekoliko kubura i pucao bi svaki dan u podne u ono 
doba dok je još mogao nabaviti barut. Onda je pričao:  
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Radimosjećamserazorno!, naglašavajući prva slova i 
slogove. I tako je postao Doktorrrr. 

Bugi je bio dežmekast, duhovit i dijabetičar. Nitko ne 
zna kako je dobio nadimak, ali u djetinjstvu svakako mo-
žeš pokupiti takvo što, kao krpelja. Možda su mislili da će 
i on izrasti visok poput Doktora, dali mu nadimak Dugi, 
a on to izgovarao kao Bugi. Bugi se kužio u astronomiju. 
Često je znao reći: Kad Jupiter uđe u travanj, onda se iz-
vuku samo oni kao Finka. Kad su ga pitali da im objasni 
što pod time podrazumijeva, samo bi iskezio zube.

O Ledinskom nije ni želio razmišljati.
Svi su oni bili jupiterski vukodlaci koji se u noći punog 

Mjeseca pretvaraju u ljude. Je li to dobra premisa, pitao 
se. Hoće li od toga složiti priču pa scenarij? Dobro ga 
unovčiti? Malo fikcije, red istine, nered u glavi.

Tko bi mu u ovom stanju mogao vjerovati i tko bi mu 
mogao reći što je zaista bilo?

Začuje zvukove Radio Palacha i otvori oči. Znao je. 
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Izet Medošević

Ideal Tonyja Soprana

Mladunac (najjači u razredu)

Gledajući svoju nećakinju, osjetio sam potrebu zaviri-
ti u svoje dječaštvo, vratiti se, ako je ikako moguće, 

u taj svijet, dječji svijet. Intenzitet života nije jači s godi-
nama, možda je i slabiji. Koliko se uopće sjećamo? Tu i 
tamo koja slika, emocije. U kojem trenutku počinje svi-
jet odraslih, a završava djetinjstvo?

Drugo polugodište četvrtog razreda osnovne, ocjene i 
nogomet. Počeo sam željeti, izdići se iznad razreda, biti 
netko, u nečemu prvi. Djevojčice u razredu nadmetale 
su se ljepotom, odjećom, spletkom, roditeljima, po-
drijetlom. Mi dječaci nismo bili seksualno sazreli, ali 
htjeli smo pažnju djevojčica. Još više od toga, htjeli smo 
poštovanje dječaka, kontrolu.

Učenje mi se nije sviđalo niti sam točno shvaćao taj 
pojam. Sada znam da je to više značilo radnu etiku nego 
samo razumijevanje gradiva. Obično bih crtao za vri-
jeme sata pa nisam bio mrzak profesorima kao nemirni 
učenici.

Ipak, postojala je jedna titula koja me zanimala, a gla-
sila je: NAJJAČI U RAZREDU. U svakom razredu bio 
je jedan takav. Njegovo ime znalo se u cijeloj smjeni te 
izazivalo strahopoštovanje. 
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U našem D razredu nije bilo klasičnog najjačeg kao 
u ostalim razredima. Neki Bane bio je najveći, imao je 
sve petice i nabacivao se najljepšoj u razredu. Ja sam bio 
među najnižima, ali stamen, inspiriran Bruceom Leejem 
do maksimuma, što Bane sigurno nije bio. Tu sam vi-
dio svoju šansu. Skupio sam hrabrost i izazvao ga na fajt 
poslije škole. On je odbio, a ja nisam navaljivao. Osjećao 
sam se glupo i došlo mi je da mu se ispričam. Ali razred je 
čuo izazov i želio predstavu. Riječ i metak se ne povlače. 
Stvorila se fama o fajtu i Bane nije imao kud. Nisam 
ni ja. Poslije zadnjeg sata nitko nije otišao kući. Svi su 
nas čekali. Vijest se proširila. Masa nas je tapšanjem i 
urlicima odgurala na igralište. Trebali su vođu, borbu, 
da netko krvari da bi vladao. Bane i ja našli smo se oči 
u oči i on se predao. Pognute glave otišao je s igrališta i 
D razred je dobio najjačeg – mene. Prihvatili su to bez 
straha jer su me poznavali kao povučenog i nesklonog 
maltretiranju slabijih. 

Crtao sam pod satom i čekao zvono. Zabrinuo sam se 
tek pod velikim odmorom jer su me počeli odmjeravati 
najjači iz drugih razreda, među kojima je bilo i divova 
i opasnih momaka. Tu se nije predavalo bez krvi. A do 
krvi je moralo doći i došlo je.

Prvi me, odguravanjem laktom, na hodniku izazvao div 
iz C razreda. U trenu smo se pohvatali, što je išlo meni u 
korist jer me nije imao vremena uplašiti svojom masom. 
To bi se dogodilo da me izazvao preko posrednika. Bio 
je trapav i nije ni koristio šake, samo nekakvo guranje. 
Već sam bio blizu zida kad sam krenuo u protunapad. 
Stisnuo sam šake i svom silinom zamahivao prema nje-
govoj glavi. Nisam ni gledao gdje udaram, ali osjećao 
sam da jedna mora sjesti i sjela je. Pa još jedna. Div se 
uhvatio za lice i počeo plakati kao dječarac, što je u biti i 
bio, samo predimenzioniran. Na licu mu se pojavila krv i 
kapala je na pod. Djevojčice su zavrištale, a netko je upo-
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zorio da dolazi drug profesor pa smo se razišli svatko u 
svoju učionicu. 

Uskočio sam zapuhan u klupu i tresao se od adrena-
lina. Pravio sam se da pratim nastavu, a znao sam da me 
gleda cijeli razred. Ne znam zašto, ali ja sam pogledavao 
samo prema Banetu. On se nije obazirao na mene, pratio 
je nastavu i zapisivao gradivo.

Sljedećeg dana, na velikom odmoru, prišao mi je Ci-
gančić iz prvog razreda i nešto mi kroz osmijeh dobacio. 
Nisam ga razumio, ali sam vidio da se stacionirao kod 
starijih Roma i ostalih najjačih, Simonaja iz A i Blondog, 
dečka iz B razreda. Pratili su me pogledom dok sam 
napucavao loptu. Procjenjivali su me kao tigrovi. Cijela 
škola ih se bojala, a kad bi se koja lopta otkotrljala do 
njih, oni bi je ili uzeli ili napucali svom snagom u šipraž-
je. Držao sam se podalje. Biti najjači u mom mirnom 
razredu meni je bilo sasvim dovoljno. Pitanje je bilo je 
li to i njima prihvatljivo. Kao obranu, glumio sam neza-
interesiranost. Blefirao sam. Na kraju krajeva, nisam ni 
imao drugih opcija. Čekao sam da se fokus preusmjeri na 
nekoga drugog. Valjalo je samo izdržati početni pritisak.

Dva tjedna kasnije održavalo se prvenstvo škole u 
nogometu. Događaj godine. Igrali smo i gubili od B ra-
zreda. U jednom trenutku, za vrijeme izvođenja kornera, 
zakačio sam se s protivničkim mršavcem oko pozicije. 
Zakačio sam ga laktom i dečko je pao na pod. Nije bi-
lo namjere, čista nervoza. Na tribini je počela graja, a 
mršavac se previjao u grču. Svi smo napravili krug oko 
njega. Odjednom je ustao kao da nije ni bio povrijeđen 
i krvoločno krenuo prema meni! Zgrabio me za majicu 
i prijeteći opsovao. Pridružili su mu se i ostali iz njego-
ve ekipe. Osjetio sam udarac u potiljak. Dovoljno je da 
jedan krene pa da počne tornado. Sijevalo je sa svih 
strana, nogama, rukama. Dečki iz moje ekipe lagano 
su se udaljili. Bili su preživači, ne grabežljivci. Nisam 
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mogao ustati da bih uzvratio i dao si šansu za bijeg. 
Taman kad bih se pridigao, netko bi me vratio nazad na 
pod. Na kraju sam pokrio glavu i trpio. Nisam osjećao 
klasičnu bol, samo bljeskove pred očima. Trajalo je cijelu 
vječnost.

Najzad, pojavili su se profesori iz tjelesne kulture i 
odveli me u wc. Bilo je krvi po lavandinu i pločicama, 
da ne spominjem odjeću. Razbijen nos, zatvoreno oko,  
masnice po cijelom tijelu. Utakmica je prekinuta i B ra-
zred je slavio, doduše, ne zbog rezultata. Iscipelarili su 
me. Napravili su nešto što je bilo kontra fajterskog ko-
da. Nije ih nije bilo briga. Naposljetku, moja ekipa je bila 
tamo.

Odvukao sam se kući i sakrio u sobu. Suze su same 
krenule. Plakao sam jer sam bio ostavljen, ponižen, iz-
dan od svog razreda, za čiju slavu sam se također borio. 
Sljedećeg dana Simonaj iz A razreda uništio je Blondog 
iz B razreda, jednog od onih koji su nalupali mene, tek 
toliko da se vrati ravnoteža i da se ekipa iz B razreda ne 
umisli previše.

Svaki vikend hrlili smo u kina na Brucea Leeja gdje je 
trebalo izaći na kraj s Romima koji su vrebali one sla-
bije i otimali im novac za kinokartu. Shodno tome, u 
ponedjeljak je u školi uvijek pala neka šora. Tukli su se i 
mlađi, ali to se nije računalo.

Uglavnom, škola puna nasilja i ja na dobrom putu da 
zaglavim u njemu i svemu što ga prati. Na moju sreću, i 
dobrobit drugih, moji roditelji su završili kuću na Ma-
tuljima. Sedamdesetih i osamdesetih većina obitelji 
kupovala je zemljišta i gradila si kuće, što je danas 
nepojmljivo, pa sam se tako na polugodištu ispisao 
iz lude i vrlo stare gradske škole i upisao u nenasilnu 
prigradsku školu. Tamo je, doduše, nasilje isto stiglo i 
rasplamsalo se, ali mnogo kasnije i za mene bezopasnije. 
Šuma nudi druge prioritete, ali to je već tema za neku 
drugu priču...
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Sumrak i navike

Izlazim iz navike. Masturbiram, sviram, pušim, navik-
nut da duvam, jedem kao svinja. Postoji li koja dobra 

navika u mom spektru? Možda pranje zubi? A opet, 
možda navika kao pojam uopće nije prevažna... Što je 
koja godina u odnosu na vječnost? Što je istina? I da li 
je mogu podnijeti? Ono što je meni navika, nekome je 
luksuz i obrnuto.

Svanuo je sumrak. Teško jutro za radni narod. Svima 
smrdi iz usta.

Insomnija. Tišina. Udarci sata sasvim se jasno čuju. 
Mene nitko ne treba, ni ljudi ni budilica. Morat ću po-
suditi nešto para. Lovište je pusto i nema bizona. Dug 
ubija muškarca u nama, lovca.

Živjeti! Dan ne jebe jesam li spreman za njega.
Zgrada se polako budi, čujem vodu u cijevima, ljude na 

stepenicama. Ponovo se kapci zatvaraju... Na trenutak 
sanjam da sam nastavnik. Kreda škripi. Dječji žamor. 
Besmisao. Otvaram oči, nisam raspoložen za klince.

Nemam djecu. Nisam se ženio niti obrazovao, ne znam 
upravljati automobilom, skakati pravilno na glavu. Grčki 
mitovi, filmovi, glazba, knjige, supkultura, to su moja 
područja. San dobiva bitku, tijelo želi horizontalu. Mo-
bitel, to je još novost. Tehnologija me zatekla, opirem se.

Ideal Tonyja Soprana je Garry Cooper. Snažan, šutljiv 
tip koji prihvaća stvari i nosi se s njima bez tuđe pomo-
ći. Generacija mog oca odrasla na westernima polako 
odlazi, a s njima i taj mitski ideal. Mi nemamo ideala s 
takvom dozom morala. Tarantino, ultra bogati svijet no-
gometa, revolucionarne društvene mreže, NWO.

Spartak je znao da je rob, zato je i ustao. Bilo mu je 
dosta sranja.
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Zamišljam reklamu: Ako vam je dosta sranja, s 
Domestosom je manje pranja! Više pranja s manje 
sranja! 

Bez novca, interneta, mobitela i službovanja – soba 
postaje ćelija. Ćelije ne privlače ljude. Osim zimi zbog 
besplatnog grijanja. Tako sada stoje stvari, a ja mogu 
jedino u horizontalu. Naposljetku, imam sobu, što nije 
zanemarivo.

U horizontali gledam ljude kako žive u Baltimoreu. 
Korupcija na svim razinama. The Wire. Crni kriminal. 
Mi imamo svoj balkanski, vrlo cijenjen.

Oko podne sljedećeg dana budi me zvono parlafona. 
Zvonjava koja paralizira. Odavno ne otvaram poštarima 
i nosačima reklama. Izlazim iz stana i kroz ulazna vrata 
vidim Lolu, moju žensku. U čarapama joj otvaram vrata.

“Pa šta se ne javljaš, donijela sam ti čistu robu”, reče.
Na očima crne naočale, uvijek joj je smetalo sunce. 

Ušla je u stan i odmah počela s pospremanjem, onako 
okvirno, da malo poredi, kako bi rekla. Cijenio sam to. 
Sjeo sam za stol i otvorio novine od prošlog tjedna. Imao 
sam i kauč u dnevnom boravku, ali ga nikad nisam ko-
ristio. Skuhala je kavu i sjela preko puta. Camel je gorio.

“Kad kaniš otići na socijalno da se prijaviš za pomoć? 
Gubiš 500 kuna svaki mjesec, a nemaš love.”

Bila je u pravu, racionalna žena.
“Mislio sam pred kraj tjedna, kad je manja gužva.”
“To si rekao i prošli put. Ma, nećeš ti to nikad, a taman 

si se skulirao pa stao.”
Ugasila je Camel i otpila malo vina. Kava se hladila.
“Ma, znam, u pravu si. Jednostavno sam se zakuku-

ljio u stanu. Neki strah od ljudi, valjda. Kad pomislim na 
papirologiju, koljena mi klecaju. Ne znam pravila igre. 
Moram na lobotomiju da mi odstrane dio mozga. Previ-
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še razmišljam, a premalo radim. Rođen sam lijen. Zašto 
u školu nisu uveli predmet birokracija i društvo?  Ma, šta 
pričam, imao bih jedinicu. Još jedan pizdin dim.”

“Ti si lijen za sve osim za ono što te zanima.”
“To je karakteristika genijalaca! Nije li tako? Joj, al 

baljezgam!”
Uzela je mobitel i nazvala kćer.
Na telki je bila emisija o kuhanju. Jedna od deset u zad-

nje vrijeme. Za narod u krizi, koji ždere samo krumpir, 
terapija kuhanjem i američke humorističke serije. I da 
imaju sigurnost i novac, gledali bi isti program. Tudumi. 
Masa nikad nije u pravu, rekao mi je otac, pokoj mu duši.
Pratio sam nasnimljeni smijeh u jednoj seriji i izračunao 
da ga puštaju u točnim intervalima. Dvije rečenice pa 
smijeh, onda još tri pa urnebesni grohot. Čitao sam o 
agencijama za javno mnijenje koje se bave tim stvarima 
i, vjerujte mi, ništa se ne događa slučajno. Trilateralna 
komisija, projekt MK – ultra. Ispiranje mozga, isplativo 
je. 89 posto inividua koje sudjeluju u kreiranju javnog 
mnijenja povodi se za televizijom, čiji vlasnik nosi stra-
načku majicu negdje na Bahamima.

Čujem revolucionara dok urla na prosvjedima:
“Economic hit man! To su, draga moja braćo, igrači 

velikih igrača! Od Irana do srednje i južne Amerike pa 
nazad na Bliski istok. Terorizam je zamijenio Sovjete. 
Ako terorizam nije američko dijete,  molim vas, čije je?”

“Sovjeti su bili od vitalnog značaja. S kim bi se Ameri 
natezali? Vjerojatno bi se raspali dok ne bi izmislili nove 
neprijatelje. Ljudi su u strahu, vlada poduzima mjere, 
šljakeri rade i imaju satelitsku. Super. Kažu da nas istreb-
ljuju do 500 milijuna. Dodaju neko sranje u hranu. To je 
izglasano za vrijeme superbowla. Daj mi cigaru. Hmmm, 
da! Kao klinac, 1984. sam čitao kao bajku, futurizam, a 
ispada da je Orwel pisao o sadašnjosti. Ne samo našoj 
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nego i svojoj. Najprije stižu lobisti pa šakali, a onda, ako 
sve propadne, vojska.”

Lola ugasi cigaretu i pogleda na sat.
Nije joj se slušalo. Imala je 20 godina staža i kontala da 

je bolje za nju da ne zna stvari na koje ne može utjecati.
“Joj, ti i tvoje teorije zavjera, bolje misli da smanjiš 

šlagiranje, sjebat ćeš zdravlje ako već nisi.”
Spremila je stvari u torbicu i poljubila me u obraz.
“Vidimo se navečer kad završim šihtu. Bolje operi su-

đe.”
Kimnuo sam glavom i okrenuo program.
Prikazivala se emisija o Draženu Petroviću, hvalospjevi 

i tragedija. Sjećam se da su početkom devedesetih govo-
rili da je Srbin, što je značilo – neprijatelj države. Nitko 
to nije govorio u medijima, ali po kafićima sam čuo te 
priče. Najbolji sportaš Hrvatske, a na pogrebu nikog od 
kraljevske obitelji. Šuker je bio puno pogodniji sa svo-
jom primitivnom facom. Što se tiče Petrovića, jedini ga 
je Ivanišević spomenuo na Wimbledonu i svaka mu čast 
na tome.

Neki ljudi koji su konstantno bili u medijima iznenada 
su nestali. Na primjer, Gojko Šušak. Čovjek je umro, ba-
rem tako kažu, ali što je s njegovom pričom? Nema ga 
na TV kalendaru. Gdje su Pašalić, Canjuga, ona politička 
klika za koje je provedena privatizacija? Gdje je ta silna 
lova, lova naših djedova i nonića? Nitko ne traži odgovor
nost tih ljudi. U njih se ni Soprano ne bi usudio dirati. 
Izašlo bi previše prljavštine. Palo bi mnogo dobrostoje-
ćih političkih glava.

Najsmješnije mi je kad se političari kažnjavaju time 
što ih narod neće izabrati na sljedećim izborima. Gdje je 
tu kazna? To je prije nagrada! Hladovina umjesto stre-
ljačkog voda. Velika odgovornost znači  teške posljedice 
pri zloupotrebi položaja. Teoretski! Moja odgovornost je 
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nevidljiva na državnoj razini pa me država jebe kako god 
može. Podsjeća na okorjelog junkieja koji otima što god 
može da bi se namirio. Jer trebat će i za sutra.

Političari ne znaju voditi društvo, to nije njihov po-
sao. Njihov posao je da sklapaju saveze i da se smiješe i 
obećavaju. Naravno, i da laktare jedan drugoga. Što zna-
ju o tehnologiji? Novim idejama? Bježe od toga kao vrag 
od tamjana. Stvoreno je masu nepotrebnih institucija 
kojima je svrha postojanja veoma sumnjiva. Vlasti i eliti 
paše status quo. Nek’ potraje dok može! Nisu poslije rata 
bez razloga uzeli ljudima oružje. Da sam ga imao, kurac 
bih im ga dao, oni bi rekli vratio. Nijedna vlada ne želi 
naoružan narod. Da imamo oružje u kućama, ne bi ova 
robovlasnička retorika tako lako prolazila bez posljedi-
ca. Ovako je društvo slomljeno. Treba okrenuti pramidu 
naopako, kao pješčani sat.

Ratna generacija nema snage za još jedan fajt. Sada-
šnja, u koju dijelom i ja spadam, uspavana je drogom i 
masmedijima. Sve je to odavno rekao internet, ali kome 
i čemu vjerovati? Istina je da policija i razne službe štite 
elitu od naroda. Netko mora rintati. Vojska nije mnogo 
bolja, ali ima kod, rađa prijateljstva i za razliku od po-
licije, sudjeluje u borbi, kao za vrijeme nedavnog rata. 
Policija je lešinarila čim bi vojska otišla dalje prema lini-
jama. Jedina soba u stanici koja nema kameru je soba za 
ispitivanje! Što više reći? Prestajem s pisanjem, diže mi 
se želudac. Otvaram prozor.

Mobitel! Zove me lik kojem dugujem pare kojih ne-
mam...
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Robert A. Vrbnjak

Povratak iz samsare

Novinar

Zaposlio sam se, pišem za lokalne novine. Nisam 
novinar po profesiji, ali brzo sam se uklopio u tu 

atmosferu žurbe, buke, telefonskih razgovora, diktata 
događaja i pritisaka prekratkih rokova. I inače sam takav 
– kao sklopka, brzo se uklapam i još brže isklapam, ili 
sam on ili off, trećeg nema. To je i urednik prvo zaključio 
o meni te me već prvog dana poslao na teren, u Gornje 
Trupce, da osmislim prilog o puknuću vodovodne cijevi 
uslijed čega nije bilo vode u periodu od osam do petna-
est sati. Otišao sam tamo, zabilježio sve što su mi rekli; 
gdje je i zašto je pukla cijev, naveo sam da su nadležne 
ekipe odmah izašle na teren i u najkraćem roku uspjele 
zaustaviti daljnje istjecanje vode, pohvalio sve koji su 
radili na saniranju štete i, završavajući članak, upozorio 
na opasnosti koje prijete od dotrajalih cijevi. Urednik 
je bio zadovoljan, a posebno jer sam, kako je rekao, 
informacije do čitatelja uspio prenijeti vjerno, usput sli-
kovito dočaravši atmosferu, a ne samo gole činjenice; 
toliko zadovoljan da mi je odmah potom dodijelio zadaću 
da napravim prilog o prvenstvu u boćanju za žene. Žene, 
boće – ima li što oku i srcu milije? Ne moram ni reći, i 
to sam stručno odradio. Zatim sam pisao o poskupljenju 
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jaja i pelena, radio intervju s jednim koji je po zanimanju 
hvalisavac i izvještavao s regionalnog prvenstva u jedenju 
krafni. U ovom poslu volim što je raznolik, nepredvidljiv, 
sviđa mi se ta dinamičnost. Dobar novinar na svaki novi 
dan gleda kao na novu priliku i izazov, kao na mogućnost 
da sakupi čim više aktualnih i zanimljivih informacija. 
A kad smo već kod zanimljivosti, jučer sam tako tre-
bao razgovarati sa ženom kojoj je biološki sat nenadano 
počeo ubrzavati, ali se nije pojavila u dogovoreno vri-
jeme. Ne znam je li zaboravila na naš dogovor ili je 
možda taj njen poremećaj sa satom kriv; uglavnom, če-
kao sam tamo na ulici, smrzavajući se, i za nju, u tim 
trenucima, u tom njenom prebrzom poimanju vremena, 
bio nešto što se već odigralo, bio već daleka prošlost. A 
kad je postalo jasno da neće doći, lijepo sam, kao i sva-
ki dovitljiv profesionalac kojem je stalo do prikupljanja 
informacija, otišao do njene kuće – kako to već novinari 
rade u američkim filmovima. Zavirivao sam joj u prozore 
i udarao po vratima, ali nije otvarala. A ja baš i nisam 
tip koji odustaje kad nanjuši dobru priču! Otišao sam 
zato susjedima i njih malo ispitivao, premda mi oni nisu 
znali, a ni imali bogzna što interesantnog reći o njoj. 
Saznao sam tek da su joj preko noći sve haljine postale 
preuske i opisali su je kao dragu curu koja, nažalost, u 
životu uvijek naleti na pogrešne, na vjetropire kojima 
nije stalo do nje niti zaslužuju njenu ljubav.

Danas ujutro urednik nas je pozvao k sebi i odmah 
počeo o tome kako loše stojimo i kako će biti problema 
oko isplate honorara ako nam se prodaja ne poveća.

“Što najbolje prodaje novine?” pitao je gledajući nekud 
kroz prozor. Kako nitko nije odgovarao, ja sam se javio 
za riječ.

“Žutilo, 3 S ili seks, skandal i senzacija!” rekoh. 
“Upravo tako Koprivnjak! Bravo!” pohvalio me pred 

svima, dodavši kako sada od svih nas očekuje da po-
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kažemo više inicijative, više zalaganja po tom pitanju. I 
tako mi je dan započeo na terenu, u potrazi za 3 S. Ali 
već oko devet više mi se ništa nije činilo dovoljno skan-
dalozno, senzacionalno, a ni seksi, pa sam otišao u Alibi 
bar u nadi da će u smjeni biti ona konobarica koja ima 
dobro dupe, međutim nije bila. Za šankom, u društvu 
nekih sumnjivih investitora, sjedio je lokalni političar 
kojeg svi znaju kao Kvazimoda, zbog te njegove face. Pio 
sam kavu, ispod oka promatrajući Kvazimoda, kad mi je 
odjednom proradila probava i zgrabila me inspiracija, te 
je iz mene izletio članak o Virgilu Zonesu, čovjeku nad 
kojim su usta preuzela vlast – izmislio sam mu ime, lik i 
djelo, da budem iskren, cijelog sam Zonesa izmislio.

Ovako je nekako išao taj članak, tekst koji, nažalost, 
neće biti objavljen, jer je na kraju smjene neslavno 
završio u Recycle Binu, na mom, sad već bivšem novi-
narskom desktopu:

Stvoreni smo s dva uha za slušanje i jednim ustima za 
govorenje, valjda iz razloga da bismo na taj način dvo-
struko više slušali nego govorili. Ali što reći o Virgilu 
Zonesu, čovjeku koji se rodio s dvama ustima i samo 
jednim uhom? I to ustima koja svaka za sebe, neovisno 
o onim drugim, rade sve što usta već i inače rade: govo-
re, jedu, piju, pjevaju, ljube se, hrču i zvižduću. Liječnici 
tvrde da Zones nije podvojena ličnost, već da su mu usta 
– i donja i ova gornja – ovisna o drugim centrima u 
mozgu te, shodno toj činjenici, imaju svoju volju i stav, 
svoju jasno izraženu autonomnost i samodostatnost, 
tako da se on po tom pitanju ponaša kao dvije potpuno 
odvojene, proturječne osobe, cijelo se vrijeme nalazeći u 
očiglednoj kontradikciji sa samim sobom. Kod Zonesa 
i njegovih usta vrlo je zanimljivo i odmah se uočava 
i to da su ona potpuno različita. Ne toliko izgledom 
koliko po stavovima, po onom što pričaju i kako mu 
se ponašaju na licu. Tako, primjerice, jedna puše, a 
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druga su zakleti nepušač, prva imaju žensku, a druga 
mušku ćud, donja vole jesti čvarke, gornja bi radije 
nešto slatko, jedna uče kineski, o ova na čelu svirati 
klarinet, jedna zagovaraju gay brakove i eutanaziju, a 
druga se zalažu za prijevremene izbore. Zonesu s njima 
stvarno nikad nije dosadno, ali mu sve to predstav-
lja i popriličan problem, a posebno iz razloga što ima 
samo jedno uho pa ih u tom njihovom nadmudrivanju 
najčešće baš i ne čuje najbolje. Ispada zapravo da je 
najsretniji kad mu usta ne razgovaraju međusobno, 
kad su posvađana. Uživa u tim trenucima kratkotrajne 
tišine i misli svoje. Na pitanje koja od njih smatra više 
svojim pravim ustima, i jedna i druga izjavljuju da su 
to upravo ona i svoju tvrdnju potkrepljuju nizom argu-
menata, ne prestajući s optužbama na račun onih dru-
gih. Dotični je rođen u Engleskoj, gdje je u mladosti bio 
predmetom brojnih medicinskih istraživanja. Usprkos 
svom hendikepu, u zreloj se dobi dokazao kao uspješan 
poduzetnik. Oženjen je i otac šestero djece.

Tu sam još štošta nadodao o Zonesu, o njegovoj 
obitelji, prijateljima i suradnicima, a student koji radi 
na obradi fotografija poslije je u Photoshopu kreirao 
Zonesa, copy-paste sistemom zalijepio Mick Jaggerove 
usne posred čela Damira Kajina, a jedno mu je uho jed-
nostavno izbrisao.

Kako bi cijela priča dobila i toliko nužnu interakciju s 
čitateljstvom, na kraju sam postavio pitanje: Kakav bi 
život Zones imao da se kojim slučajem rodio na ovim 
našim prostorima?

Možda bi postao političarom? Jer rođen takav kakav 
već jest, ima tu prednost da može dvostruko više govo-
riti i dvostruko manje slušati. Dakle, idealan političar – 
priča dvostruko, a sluša samo polovično... ponudio sam 
odgovor u posljednjoj rečenici članka.

Kad je pročitao tekst, urednik se nije doimao nimalo 
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zadovoljnim. Samo je pitao gdje mi je tu 3 S i savje-
tovao neka se ugledam na kolegu Mrđana Kulenovića 
koji svoj posao odrađuje korektno, ne izmišlja tamo 
nekakve Zonese, već prati scenu, piše o toaletama, no-
vim cipelama i predbračnim ugovorima poznatih, u 
svakom članku redovito spomenuvši barem dvoje-troje 
političara, sportaša ili celebrityja, uspijevajući na taj 
način tekst učiniti zanimljivim i razumljivim najširim 
slojevima čitateljstva.

“A-ha”, potvrdio sam i sklopka je negdje duboko, du-
boko u meni preskočila na off. Kraj priče! Dobio sam ili 
dao otkaz, ne igra ulogu, ionako nisam tip za novinara, 
nemam taj osjećaj za medijsku atmosferu i atraktivne 
informacije, ne vidim se u svijetu 3 S glamura, nemam 
blage veze što i o čemu ljudi vole ili žele čitati.

Eto toliko o mom novinarenju.
Opet sam nezaposlen.
Dane provodim u parku. Slijedim usamljene žene koje 

šeću sa svojim četveronožnim prijateljima, a kad im po-
stanem sumnjiv, sjedam na klupu i listam oglasnik.

Klinika traži psihijatra za životinje. Uvjeti: poznava-
nje pseće i mačje psihologije i sklonost prema radu s 
razmaženim i neposlušnim kućnim ljubimcima.

Javiti ću se na ovaj oglas.
Svakako hoću. To je posao za mene!



84

Stela

Grad me sažvakao i ispljunuo kao i tolike druge.
Izgubio sam posao, upao u dugove, sreća na kocki 

me napustila. Samo zlo i naopako.
Već sam spremao kofer, odlučio vratiti se kući, kada 

me nazvao Roko iz mrtvačnice u Ezinskoj ulici. Trebao 
im je noćni čuvar jer je čovjek koji je na tom mjestu radio 
dvadeset i pet godina – umro! 

“Kumpanjo, odma san se tebe sitija. Ajd, počinješ ve-
čeras!” rekao je.

“Večeras? Ajoj, ne znan baš...” nećkao sam se. 
“Reci, oćeš il nećeš?” disao je u slušalicu. Jer ako ja 

neću, ima on i drugih kandidata.
Dao mi je desetak sekundi za razmišljanje. Premalo. Ne 

volim donositi brze odluke. Volim promisliti. A posebno 
kad je stvar ovako delikatna, ovako morbidna. Zar nije 
onda bolje kod kuće, na otoku, ići na ribe ili raditi u ulja-
ri, nego ovdje za tako mizerne šolde čuvati leševe po cilu 
noć?

Na kraju sam ipak pristao i pojavio se tamo u petnaest 
do deset, obrijan tupim žiletom i ljut što nikad normalno 
zaposlenje neću pronaći nego samo ovakve užase.

Roko mi je predao ključeve, objasnio proceduru i 
rekao:

“Ma, to ti je posa iz snova. Opusti se i uživaj!” ostaviv-
ši me samog usred te jezive tišine.

Zoru sam dočekao trzajući se na svaki šum i razgo-
varajući sam sa sobom, u strahu da mi neki mrtvac ne 
pozvoni na vrata portirnice.

Sljedećih noći već sam bio opušteniji, a koncem tjedna 
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postalo mi je jasno da je Roko bio u pravu – ovaj je posao 
kao stvoren za mene!

Duge smjene sam prikraćivao gledanjem televizije ili 
bih sjeo u izlizanu fotelju, dignuo noge na radijator i 
spavao.

Vremena je bilo napretek pa se u meni opet nakrat-
ko javila želja da nastavim pisati ovu svoju, već odavno 
započetu knjigu o socijalnim fobijama zastarjelog mo-
bitela i ljubavnim jadima mladog pingvina. Ali ništa od 
toga. Riječi nisu dolazile. Nema veze, rekoh. Uostalom, 
tko bi to čitao? Tko? Ovi leševi koje čuvam? Ovaj mrtav, 
nezainteresiran svit, hladna publika koja svoje štorije 
odnosi sa sobom tamo kuda odlazi? 

I nisam pisao. Radije bih, samo tako, sklopio oči 
sanjareći o životu.

Stelu sam upoznao kad sam dobio prvu plaću.
Radila je kao hostesa u automat klubu.
Poželio sam joj lagati, izmisliti da sam netko drugi – 

kvantni fizičar, arheolog ili slavni književnik – ali sam na 
koncu priznao da radim kao noćni čuvar u mrtvačnici. 
Suprotno mojim očekivanjima, nije se okrenula i otišla 
kada je to čula.

“Kako romantično! A što tamo radiš?” pitala je odu-
ševljeno.

“Ništa. Pazim da mrtvaci ne pobignu i razgovaram sam 
sa sobom.”

“I ja to radim. Ponekad ispred ogledala. Tako se rje-
šavam misli.”

Kada sam je pitao kako se živ čovjek može riješiti misli, 
samo se nasmijala.

Uskoro smo postali kao jedno. Od travnja do rujna ona 
je bila moja ljubav, moja učiteljica i moje nadahnuće.

Dane smo provodili iza zatvorenih škura, u sobi u koju 
je dnevna svjetlost rijetko dopirala, ležali isprepleteni na 
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krevetu, a predvečer se nevoljko razdvajali i odlazili svat-
ko na svoj posao: ona u automat klub, a ja u mrtvačnicu.

Bila je čudna ptica, o da, to svakako. Neki bi rekli i – 
luda. Sklona iznenadnim promjenama raspoloženja. 
Odjednom je znala postati daleka i neuhvatljiva. Osjećao 
sam njen topli dah i njene ruke oko svoga vrata, ali 
ona kao da više nije bila tu. Sklapala bi oči i tiho ječala, 
uzdižući se prema nekim višim sferama, tajanstvenim 
razinama u kojima je postojanje svega oko nas bilo upit-
no. A zatim se isto tako vraćala i ugledavši me kraj sebe, 
počela šaputati kako je sve to neobično: sva ta nastajanja 
i nestajanja, naša ljubav, snovi i sudbina, sve je to njoj 
u tim trenucima bilo tako čudno i neobjašnjivo. A ja bih 
je ljubio, opet postajući dijelom njenih planova i nada, 
zvao je svojom zvizdom, svojom najlipšom vračarom. 
Slušajući kako mi govori o prošlim životima, astrološkim 
kućama, planetima i njihovim aspektima.

Ponekad je htjela da joj pričam o svom poslu. 
“Kako je to biti po cijele noći u mrtvačnici? Je li za-

nimljivo?”
“Što na takvom mistu može bit zanimljivo?” odvraćao 

sam i šutio nadajući se da ću tako zadržati tračak mi-
steriznosti – ili možda zato što je nisam želio razočarati 
i priznati da noću tamo, u Ezinskoj, nema baš nikakvih 
nadnaravnih događaja, izgubljenih duša i mrtvaca koji 
tumaraju dvorištem, te da, osim što spavam, na poslu ne 
radim baš ništa.

“Noćni čuvar umrlih! Kakve sam ja to sreće?!” smi-
jala se uvijek dodajući: “Ali sve je to znak!” jer je u 
svemu vidjela znakove, simboliku i skriveno značenje. 
Na to se pokrivala dekom preko glave i glumila mrtva-
ca ispuštajući jezive zvukove, a ja bih skočio na nju i 
škakljao je dok oboje ne bismo pali s kreveta.

Ponekad mi je gatala iz taloga kave ili bi, ogrnuta sa-
mo laganim crvenim ogrtačem, sjedala za stol na kojem 
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je držala svoje tarot karte. Uzimala ih je i izvlačila jednu 
po jednu iz snopa, raspoređujući ih površinom stola.

Tada bih joj se tiho prikrao i zagrlio je kada se tome 
najmanje nadala. 

“Znaš, mi smo kroz bespočetno vrijeme već mnogo 
puta bili zajedno”, smijala se izmičući mojim poljup-
cima. “Već smo u antičko doba pripadali jedno drugom. 
Ali naša je ljubav često bila tragična. Kao tada u sred-
njem vijeku, kad su mene spalili na lomači, a ti si od tuge 
počinio samoubojstvo. I mnogo sam puta kroz povijest 
ja bila tvoja, a ti moj. To je tako jer su naše dvije duše 
jednostavno osuđene jedna na drugu.”

Tako smo se voljeli moja Stela i ja.
Od travnja do rujna, iza zatvorenih škura, u sobi u koju 

je dnevna svjetlost rijetko dopirala.
I sve je bilo kao u snu dok me jedne večeri nije nena-

dano posjetila u Ezinskoj.
Došla je obučena u izazovnu bijelu haljinu nalik 

na vjenčanicu i donijela bocu vina rekavši pomalo 
razočarano: 

“Tebi je ovdje stvarno dosadno?”
“Je. Uzbudljivije je jedino kad je kakva izvanredna si-

tuacija, kad se koji probudi i stane galamiti u frižideru.”
“O, tako?”
“Dogodilo se to jednom, mom prethodniku. Probudio 

mu se jedan kojeg su u bolnici proglasili mrtvim, ali nije 
bija.”

“Očigledno nije!” smijala se vadeći iz torbe plastične 
čaše.

Pili smo vino i oči su joj zatreperile. 
“Još nikad nisam vidjela mrtvaca”, rekla je i počela 

moljakati da joj pokažem jednog. Bilo je to protiv pro-
pisa, ali kako sam Steli mogao išta odbiti?
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“U redu”, pristao sam.
Izašli smo iz portirnice i krenuli dugačkim hodnikom 

prema hladnjači, praćeni sablasnim treperenjem neon-
skih svjetiljki.

Samo mi je malo jače stegnula ruku kada smo ušli. 
Prišli smo jednom stolu i stajali neko vrijeme, kao 

da igramo onu našu igru, prije no što sam se odvažio 
odgrnuti plahtu kojom je leš bio pokriven. 

Ljudi moji kakav je to šok bio!
Ispred nas se ukazalo tijelo mrtve mlade djevojke. 
Osjetio sam istinsku jezu i nisam mogao odvojiti po-

gled, jer je djevojka na stolu upravo nevjerojatno nali-
kovala Steli. Kao da je riječ o njenoj blizanki – bile su tu, 
jedna nasuprot drugoj, licem u lice poput dviju sestara, 
jedna živa, a druga mrtva, stradala u prometnoj nesreći.

Tada je Stela stala drhtati.
“To sam ja! Zar ne vidiš?! Ja!” plakala je postajući kao 

krpa u mojim rukama, kao da je i ona u tom času umrla, 
prestala postojati, nalik svojoj dvojnici na stolu ispred 
nas.

Ljubio sam je posljednji put osjećajući kako između 
nas više ništa neće ostati isto.

Bio sam u pravu. Kada sam tog jutra došao iz smjene, 
umjesto njene zlatne kose na jastuku me dočekala poru-
ka. Pisalo je: Oprosti, odlazim. To je bio znak. Znam da 
ćeš razumjeti.

I Stela je odlepršala, odletjela na jug, a ja sam se zavu-
kao u svoj oklop.

Ostao je samo ponor, osjećaj da sam joj ostao dužan 
nešto reći, rupa koju nisam imao čime ispuniti.

Zima je bila beskrajna, puna političkih prosvjeda i ne-
jasnih referendumskih pitanja, puna događaja o kojima 
nisam imao volje ni snage razmišljati.
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Živio sam u mrtvačnici, hranio se sjećanjima, sanjao 
svoje snove, ostalo i nije bio život.

Vratila se u proljeće.
Prolazila je ulicom u štiklama i kožnoj minici vodeći 

pod rukom nekakvog bradonju, kamermana s lokalne 
televizijske postaje.

Pravila se da me ne poznaje.
Uskoro je dobila posao, postala TV gatara, voditeljica 

astro show programa. 
Mjesecima sam je svake noći gledao kako sjedi u stu-

diju i proriče ljudima budućnost. Gledao i zavidio tom 
bezveznjaku koji ju je snimao dok baca karte, uklanja ne-
gativne energije i blokade, motao se oko nje s kamerom 
u ruci dok je gatala, dok se bavila životnim problemima, 
ljubavnim i financijskim jadima. Gledao sam je svake 
noći do tri ujutro i, ljubomoran kao pas, zamišljao te 
njene duge noge, zamišljao ih u toj minici, prekrižene 
ispod stola prepunog natalnih karata, visaka, kristala 
i ostalih numeroloških i astroloških alata potrebnih za 
predviđanje budućnosti i skidanje uroka onima koji su 
spremni platiti 6,99 kuna po minuti razgovora s mojom 
Čudesnom Stellom.

Nikada je nisam nazvao. Samo sam tako sjedio u iz-
lizanoj fotelji noćnog čuvara, nepomičan i obamro, a 
najradije bih ostavio leševe bez nadzora, protrčao te tri 
ulice što su nas dijelile, banuo u studio i ugurao kretenu 
kameru u usta.

Kažu da vrijeme liječi rane i donosi iluziju zaborava, ali 
ja ne vjerujem u to. Što se mene tiče, jedino što sam mo-
gao učiniti bilo je gledati noćni program, izbjegavajući 
Astro future TV kao vrag tamjan.

Pitanje je koliko bi sve još ostalo u tom nepodnošlji-
vom stanju nedorečenosti i lažnog zaborava, da noćas 
moj umorni prst nije pogriješio i pritisnuo krivu tipku 
na daljinskom upravljaču.
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I ja sam je iznenada, u neko gluho doba noći, opet 
ugledao kako sjedi u studiju i izvodi veliki ritual za bla-
gostanje, sreću i financijsku sigurnost nekom tko je imao 
dovoljno strpljenja da čeka na liniji. Sav je moj privid-
ni mir u trenu nestao. Bila je lijepa, ljepša nego ikada. 
Pokušao sam je nazvati i reći, ne znam što sam joj želio 
reći – uostalom, nije ni važno, ionako nisam uspio – lini-
ja je cijelo vrijeme bila zauzeta.

Tada, odjednom, kao da me netko isključio.
Pamtim samo da sam bacio televizor kroz prozor, 

istrčao u kišnu noć i uletio u studio, potukao se s oso-
bljem, kamerman mi je uspio pobjeći, ali da sam ga 
dohvatio, vjerujte, ne bi se taj dobro proveo. Prije no 
što su me savladali, opet sam joj pokušao reći – ali opet 
ništa nisam rekao.

Ona je rekla.
Nasmiješila se tim svojim magičnim smiješkom i upi-

tala:
“Zašto me nikad nisi nazvao?”
Zašto? Da. Dobro pitanje!
Eto, to je sve. Sada sam ovdje, u psihijatarskoj bolnici.
Gledam domaće serije.
Uskoro ću kući.
Vraćam se na otok.
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Igor Večerina

Autogol iz zasjede

Autogol

Živjeli smo u onoj najzajebanijoj varijanti: ni u gradu 
ni na selu. Naše malo mjesto nalazi se iza prvog zavo-

ja poslije table Rijeka. Ustvari, to je zadnje mjesto prije 
table Rijeka. To su oni što se nešto kurče da su gradska 
djeca. Oni i ne govore čakavski. Tako su nas uglavnom 
kritizirali. Gradska su nas djeca opet gledala odozgo, kao 
one iza brda. Bili smo četvorka. Zvonko je bio najstariji 
i previše je htio vladati pa smo ga s vremenom odjeba-
li. Ostali smo ona najgora varijanta – trica. Dva protiv 
jednog. Uvijek je jedan u banani. Najgora ekipa na naj-
gorem mjestu. Sve pretpostavke da se razvijemo u ono 
što nam je ideal – u protivnike svega i uvijek. Uza sve 
ove karakteristike, mi smo još bili i prva ulica u kvartu. 
Od nas se počinjalo – na nama se završavalo. Doduše, 
u onoj debeloj spomen-knjizi našeg mjesta spominju se 
tek možda naši rođaci.

Imali smo potok; imali smo tri brda, od kojih jedno 
pravo; imali smo i prugu i izlaz na more, između brda. 
Nije da je Mississippi, ali teče, nije da je Orient express, 
ali se čuje. Uvijek smo dolazili, ma gdje trebali doći, s 
nekih čudnih strana. More smo vidjeli s balkona, ali 
smo do njega trebali pješačiti nekih 45 minuta kozjim 
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putevima između brda. Vraćali smo se ipak zaobilazno, 
kako se već tko snašao: motori, autostopovi... Na prugu 
smo, na tračnice, postavljali čavle koje bi vagoni sprešali 
u prave male mačeve koji su, nabijeni na štap, postajali 
prava ubojita koplja. Pod taj vlak su se lude babe i bacale 
pa smo ponekad bili i prvi očevici. Nemalo su te slike 
utjecale na naše snove. Na živote? Sjećam se da je stari 
naručio stojadina. Bio je među prvima u mjestu. Već 
sam se svima pohvalio da stiže, kad su starcima javili da 
nisu upali u prvu turu narudžbi, već moraju čekati jer su 
N.N.-ovi na Silvestrovo kamenovali cijelu pošiljku sto-
jadina pa su isti vraćeni u Kragujevac na popravak.

Ne znam kako nitko od nas nije završio na arhitekturi 
jer kućice smo gradili baš svuda: od šikara, mostova, 
vrhova brda do ipak najbizarnije nam kućice – navrh 
kuće. Točno nasuprot mojoj kući bila je neka vrsta 
montažne kuće. U njoj je živjela neka Mađarica koja je 
svake godine dolazila u drugo doba. Došla bi k mojoj 
mami i objašnjavala kako je baš to doba godine njoj ide-
alno za provesti ovdje. Tog je kolovoza otišla nekako na 
brzinu. Fiki, Piro i ja već smo bili odjebali Zvonka. Na jed-
nom od kupanja ful nas je sprdao pred svojima iz razre-
da i zakleli smo se da ga, ni pod koju cijenu, više nećemo. 
Dosta. Nekako je bilo logično da netko od nas zauzme to 
njegovo šefovsko mjesto, ali nekako se nitko nije gurao. 
Nije se o tome jednostavno više govorilo. Našli smo se 
kod mene u dvorištu i ustanovili da je teta Izolda stvarno 
otišla. Imala je ta baraka neku magiju. Bila je stvarno 
baraka, montažna brvnara usred šikare, a opet, imala je 
nešto fino. Ušli smo kroz prozor. Na guranje. Sve smo 
prekopali. U to doba o seksu se nije govorilo. Povremeno 
bi Fiki došao s idejom da se igramo doktora. Mama mu je 
bila doktorica pa valjda zato. Ipak, zanimali su nas samo 
pimpeki. Natezali bismo kožice, do boli, i zamatali ih u 
gaze koje je Fiki i donio. Taj bi pimpek bio spreman za 
akciju. Dok je Fiki stručno obrađivao mog velikana, Piro 
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je pronašao teta Izoldine čipkaste tange. U plastičnu ku-
tiju Cedevite nagurali smo mekanu spužvu i navukli na 
nju gaćice. Lupalo nam je u glavama, jednom po jednom. 
Na neku foru, uopće se nismo sramili pričati kako nam 
je. No, dosadilo nam je. Naša vila imala je poljski wc iza 
kuće. Bio je napravljen od jelovih dasaka. Klimav. To je 
bilo dovoljno da provjerimo koliko je zaista klimav. Bio 
je jako klimav i ubzo se srušio. Zaključili smo da to baš i 
nije neka građevina pa smo od tih dasaka krenuli graditi 
svoju kućicu. Bili smo se već dobro ispraksirali. Pogled 
nam je uvijek bio važan. Skužili smo da kuća ima ravan 
krov, a ima i dimnjak s antenom. Daske smo prebacili na 
krov i ubrzo je naša kuća na kući bila spremna. Taj naš 
uspjeh, ta superiornost – pa napravili smo bolju kuću na 
krovu kuće nego što je ona sama.

Dobro smo se zabavili i otišli doma. Baš kao i svaki put. 
Ništa loše nismo napravili. Barem smo mislili. Drugi dan 
čuli smo sirene i našli se kod mene. Bolje reći, kod moje 
mame. Pod krilom. Čuvala nas je od naše prve sirene dok 
smo gledali kako murija rastura našu kuću na toj baraci 
i odnosi dasku na kojoj smo napisali – KUĆA. Uzeli su 
otiske, naše otiske koji su iz dana u dan rasli.

Sljedećih smo dana pričali o konjima, o psima, o tome 
kako bismo si trebali nabaviti takve kompanjone i trčati 
po livadama. Znali smo da smo srali. Onih par pasa što 
smo ih bili kućama dovukli, tjedan-dva hranile su mame, 
a onda bi ih tate noću odvezali s lanca da se ne pate.

Ja sam bio nestao na par dana. Nešto sam bio zabrijao 
s onim pederčićima iz razreda. Bilo je oko jedan u noći 
kad su zakucali na moj blindirani prozor. Moja je kuća 
bila prva u mjestu ili zadnja, a moj prozor prvi, ovaj put 
zadnji na redu. Bio je i Zvonko, i to za volanom škode, s 
cigarom u zubima. Izgledao je kao Kvaka s predzadnje iz 
Modre laste.

“Ajde, diž se, idemo”, šapnuo je Fiki. 
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“Ma kamo? Šta ste pop...” nisam dalje pitao. Navukao 
sam traperice i zakoračio na prozor. Sjetio sam se kutije 
Chesterfielda iza knjiga na polici i vratio se po njih. Čini-
lo se da smo ovaj put kompletni. I sigurni. Ma bili smo 
ful ekipa. Zvonko je odmah oderao po gasu. Nismo znali 
kuda idemo ni zašto, ali se točno kužilo kako to radimo. 
Sigurno i zajebano. Škoda je isto zajebana s tim zadnjim 
pogonom. Već na zavoju na izlazu iz sela lagano nas je 
zanijelo. Počeli smo pizditi. Piro je htio voziti i govorio 
da je bolji jer mu je stari mehaničar. Doduše, na brodu, 
ali i brod ima zadnji pogon. I ja sam htio, ali čim sam to 
rekao, usro sam se. Znali smo da ne smijemo u grad pa 
smo pičili po selima. Počeli smo vrištati kao ludi. Neka 
pretplodna sperma nam je pukla u glavu, neki adrenalin 
što ga ne pamtim ni iz kakve kasnije droge ili alkoho-
la. Tek sam onda, kad je Fiki počeo inzistirati da vozi, a 
Zvonko se sve slabije opirao, skužio da je smrad, Zvonko, 
ustvari maznuo ključeve Fikijevom starom jutros kad je 
došao po njega za na more i kasnije ga uspio nagovoriti 
da se idemo voziti. I Zvonko ima starog, pomislio sam. 
Valjda je skužio što mislim. Okrenuo se i počeo vrištati 
na mene: 

“Šta si se kurac usro?! Nismo ni trebali doć po tebe...”
Fiki je vrisnuo: 
“Paziiii!”
Kurac. Bili smo u lunaparku. Vrtjeli smo se valjda sa-

tima. Tako je barem izgledalo. Prvi šut je bio gadan, a 
onda smo se odbijali i urlali.

Stalo je. Šta sad?
“Bježmo”, rekao je Zvonko i već bio vani. Tek smo onda 

skužili da je Fiki sav u krvi. Smrad Zvonko je zbrisao. 
Fiki je bio u šoku. Svi smo bili, a posebno kad je Fiki iz 
usta ispljunuo tri zuba. Izvukli smo se iz dobro rasture-
ne škode. Susjedi iz okolnih kuća počeli su paliti svjetla. 
Imali smo, preko livada i potoka, jedno pet kilometara 
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do doma. Jurili smo kao ludi. Ni sam ne znam kako, ali 
za nevjerojatno kratko vrijeme bili smo pred mojom 
kućom.

“Šta sad?” 
“Ništa”, kaže Fiki, “reći ću da sam pao na pločicama u 

wc-u.” 
Bilo nam je najlakše ne komentirati. Zbrisali smo 

doma.
Ujutro je policija zvala Fikijevog starog i probudila ga. 

Bila je nedjelja. 
“Gospodine, gdje ste bili noćas?”
“Gdje i sada, u krevetu”, odgovorio je i ne znajući tko 

ga zajebava rano ujutro.
“A vaš auto, gdje vam je auto?”
E onda se probudio. “Pred kućom. Tu malo niže.” 
I tako je policija došla kod Fikijevih već za koju minu-

tu. Stari je ušao u kupaonicu. Fiki je, luđak, valjda facom 
namazao pločice. Ušli su u njegovu sobu i izvukli ga iz 
potpuno krvavih plahti. Tresao se, a stara se skučila iz-
među njega i starog. Svi su se tresli. Svatko na svoj način. 
Poslije je stari trebao prijaviti maloljetnog sina, a to baš 
nije bilo popularno; uz to, mali je bio dobrano sjeban: 
bez tri zuba i s devet šavova na usnici. Iako su svi znali, 
barem slutili, da Fiki nije bio sam, nikad nije priznao. 
Zvonka smo sad stvarno odjebali. Dugo sam mislio da ni 
mi drugi nismo bili baš najbolji. No, nisam baš imao vre-
mena za razmišljanje. Tek dva dana kasnije došao sam 
Fikiju u posjet i u njegovoj sobi smo šaptali o svemu. 
Nije bio ljut na mene i to mi je puno značilo. Te su večeri 
malom, išokiranom nećaku u posjet došli barba i teta. 
Malo su popričali s njim, ne spominjući tragediju, po 
nalogu mame, naravno. Onda su otišli s njegovim starci-
ma u dnevni boravak malo to prostudirati i vidjeti bi li 
Fiki možda trebao kakvu stručnu pomoć. Da se ne zna.
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U Fikijevoj sobi, u Fikijevoj glavi, u nekom zajebanom 
dijelu te glave, nešto se jako zajebano tada dogodilo. 
Barba je bio zaboravio ključeve svog stojadina na Fiki-
jevom pisaćem stolu. Fiki se obukao i onako zašiven is-
krao iz kuće. Upalio je stojadina i vozio se. Starci i barbe 
i tete su se zapili dokasna pa dugo nisu ni kužili da ga 
nema. On se vozio nekih sat vremena, a onda se sjetio. 
Zvonkov stari uvijek ostavlja ključeve svog opela u bravi 
jer zaključava garažu. No, prozor je otvoren, barem ljeti. 
Ušao je u garažu, tiho otvorio vrata, izgurao vektru ne 
paleći motor i tek na nizbrici zaverglao. Znao je kud ide. 
Znao je i kako i zašto. Sam. Došao je do iznad Bakra. Do 
provalije. Dvadesetak metara ispod bilo je nogometno 
igralište trećeligaša čiji je direktor bio Zvonkov stari. 
Izašao je iz direktorovog auta, spustio ručnu i izgurao 
ga na travnjak na kojem je pionir Zvonko prošle nedjelje 
igrao na mjestu beka. Upisao se u strijelce. Autogolom. 

Pa ti vidi!

Mislio sam da su takve cure samo za odlikaše, ali 
ipak sam se usudio. Na onoj prometnoj uzbrdici 

u centru grada stajao sam nogom naslonjenom na zid, 
s kožnim udbaškim kaputom preko ramena a la Tito, 
malo šmekerski pogled a la Mangup, sve u svemu – 
ušminkana bitanga. Čekao sam ortodoksnu šminkericu 
pred njezinim ulazom. Imala je vlastiti stan! Čuo sam 
da ima i neki obrt. Tu nešto treba razjebat da bi se 
uklopio, na neku foru sam si šapnuo baš kad se palilo 
zeleno i kolona auta me zavila u oktanski smog. Dosta 
dobar početak. Za razjebavanje, mislim. Kasnije, kad se 
to razjebavanje sjedinilo s nečim, ne znam kako je ona to 
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zvala, ja sam uglavnom blejao u njezin vrat i gležnjeve, 
a ona u moje vretenaste podlaktice u punoj akciji rola-
nja jointova. Hašiš je bio dio te egzotike koju je Dalina, 
tako se zvala, u i oko mene tražila. Samo da zna, jebali 
je odlikaši, ako hoće egzotiku, nek se s njom i nosi, a ne 
kao sve takve pičke – Ajme kako fora, on je muzičar, 
pisac, što li već, doma svira, piše, ja idem na posao i 
vraćam se, a on radi svoje, da bi za tjedan dana počela 
pizditi kako joj ide na kurac što je to tako. To je kužila. 
Mislim da, sve zajedno, nismo izgovorili više od tisuću 
tristo riječi prije braka. Miješani brak. Muško-ženski. 
Pankersko-šminkerski. Tisuću tristo fiat bio je i prvi auto 
mojih staraca u kom sam na sam miris izrigavao dušu. U 
braku nisam na miris. U braku uopće nisam povraćao. 
Najsličnije riganju bilo je ejakuliranje. U fiatu nije bilo 
zadovoljstva, čak ni olakšanja, jer bi povraćao nepre-
stano. U Ulici Hanibala Lucića 1/3 bilo je i zadovoljstva i 
olakšanja. Doduše, svaki put jednokratno. S obzirom da 
smo se već nakon tri godine razveli, a od toga sam go-
dinu i pol bio odsutan, moglo bi se reći – čisto reproduk-
tivno ejakuliranje u tada omiljenu vaginu. Postajala je 
pomalo pička, a na sreću, na vrijeme su ejakulirale i neke 
druge osobine naših bića tako da smo se razišli prije 
nego je onaj treći stupanj – pizda – prerastao i u opis 
karaktera – obostran. Zašto si žene ne nađu primjeren 
termin – ne znam. Jedna od tih a la fiat ejakulacija bila 
je iskorištena prilika onoga jednog od minimum tristo 
šezdeset milijuna spermića da oplodi, vidi čuda, tek 
jedno jajašce. Žensko, naravno. Odvratno se može opi-
sati početak nečeg, ustvari predivnog – života. Nažalost, 
često se kasnije, tijekom tih življenja, ispostavi da tako 
banalan početak i nije bez vraga.

“I onda su mi te donijeli, ljubičastu, sa sedam dana 
zakašnjenja, dali mi te u ruke i čekali prve riječi oca”, uz 
pivo i juice pomalo sam shvaćao da možda i davim vla-
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stitu kćer pričajući kako je to bilo kad se ona rodila, a da 
nije ni znala. Rodiš se, ustvari, za nekog.

No, oči su joj bile širom otvorene, skoro kao usta.
“I? Šta je otac rekao?” odvrati Luna.
“A u pičku materinu”, kažem joj gotovo kao i onda onoj 

medicinskoj sestri.
“A mama? Što je mama prvo rekla?” 
“Koliko je točno sati? Ali točno”, pokušao sam je za-

misliti.
“Pa zašto?” čudi se.
“Da ti ne promaši podznak.”
“Šta je tako brijala na astrologiju? Pa kad je presta-

la?” pita me Luna. Ona neka radost me prožima dok 
tako razgovaram s tim stvorom kog su mi, kao jučer, 
ljubičastog donijeli na ruke prije. A u pičku materinu.

Pokušavam Luni dočarati situaciju:
“Dok nije od Nostradamusa čula, kroz pušačka usta 

naše kume – vještice – da je, astrološki, tvojoj mami i ta-
ti jedina zajednička stvar – zrak koji udišu”, uspio sam i 
to izgovoriti, uvjeravajući se da sam oduvijek sa svojom 
malom pričao kao s frendom. “A nego kako”, konstati-
ram na kraju ponosno.

Tako smo se Dalina i ja u međuvremenu i, na svu sreću, 
na vrijeme razveli, prije nego smo si stigli napraviti onu 
kritičnu dozu zla da bismo se zamrzili. Sve kao zbog Lune. 
Ma kurac. Nikad se ne bismo uspijeli toliko osloboditi 
svojih ega da jednostavno nismo bili premalo okemijani 
jedno drugim, ustvari pozvali su nas da dođemo ostaviti 
Lunu. U međuvremenu je Dalina pronašla svoje veslo, 
ja svoju Bambinu, izvrsno smo se, svi skupa, posložili i 
nemalo postali primjer kako bi se, ustvari, trebalo raz-
voditi. Najviše, u cijeloj toj priči, prvo za sebe, a potom 
za sve nas ostale, napravila je ona sama, moja Luna. Sad 
joj je petnaest i ima brata, polubrata, za kog smo joj ob-
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jasnili da ne postoji nešto takvo i da uopće ne bi moglo 
funkcionirati bilo što napola, a kamoli ljud, zvan brat. 
Dakle, ima brata kojeg jako voli, ali koji joj i uzurpira 
dio svega, ali baš svega. Kad dođe kod tate i Bambine, 
i dalje je kraljica. Tako Luna svoje frendice i frendove 
uglavnom dogurava tu, doma, k tati. Nešto se počela 
zaključavati u sobu, nismo je puno gnjavili – pubertet je 
lupa pa da joj još i mi ne dosađujemo. SMS-ovi deru do 
duboko u noć. Nokia classic sound po mozgu. Alo, curo, 
sredi malo doživljaje, neću te gnjavit, ali sutra imaš 
školu i tako to. U školi je inače super pa joj previše ne 
zagorčavamo život. Kako mi se čini, barem za sad, u eki-
pi je koja ne brije ni na kakve droge pa je i to olakšanje. 
Počela je izlaziti subotom. Osim što, kao roditelji, skoro 
svakodnevno nailazimo na neke postupke vlastite djece 
koji nas sočno podsjećaju na propuste učinjene u odgoju 
ili, jednostavno, u životu, tu i tamo naletimo i na neke 
detalje koji nas jednostavno obraduju. Mojoj se Luni vidi 
da je kao beba bila na gomili tonskih proba nekakvih lo-
kalnih bendova, vidi joj se sjedenje na koljenu dok su 
se pisale pjesme, modne revije... Svega vidiš, koliko već 
hoćeš vidjeti. Brije na modu, ali totalno. Slaganje boja i 
krojeva i te fore. Nema šanse da izađe neusklađena. Po-
čeli su me lagano cimati ovi moji mladi prijatelji. Oni, 
na pola puta od Lune do mene po godinama: Taste, daj 
ruku kćeri, Ne ljubomori i tako ću ti oženiti kćer, Ne 
možeš ti tu ništa, mi se volimo; to su te neke zajebancije 
na koje ja istom mjerom obično odigram uzvratnu, kao 
ljubomorno-očevsku rolu. Poslije malo razmislim. Počeo 
sam, naime. Neki dan se uhvatim da kontam... hoću li 
stvarno biti takav idiot i daviti kćer i sve oko nje? S dru-
ge strane, šta kurac, jebote... Odjebite svi od moje male.

Posljednje je vrijeme glavna tinejdžerska fora – pe-
derluk; onaj neki homoseksualizam iz fore ili pak mode 
radi, ili čisto furka u glavi. Jednostavno, fora je biti malo 
homić. Svuda su uokolo: dizajniraju, pjevaju, plešu, re-
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žiraju, zarađuju... Ispada da je gomila tih isfuranih klina-
ca koji, hoćeš-nećeš, drže priču klinaca dobi moje Lune, 
ustvari u kakvom-takvom dodiru s homoseksualizmom. 
U neko, nazovimo ga najgadnije – moje vrijeme, pravi 
pederi su se skrivali od javnosti, a pijani izljevi iskrenosti 
stajali su ih obično gadne blamaže. S druge strane, bilo je 
onih agresivaca koji bi izjebali frajera i istukli curu, ka-
ko smo to voljeli reći. Čista demonstracija te neke fore, 
psiho-hedo-ludila.

Luna je već ispozirala nekakav katalog za lokalni butik; 
upoznala je par stilista, frizera, fotografa, a baš ta ekipa 
i nosi cijelu tu priču. A tata je pomalo lud. Neću valjda 
biti kreten i djetetu raditi scene izvlačeći se na tu do-
zvolu dozvoljenog ludila? najozbiljnije sam se zapitao. 
Opet, ma neću joj dozvoliti da u startu sjebe stvar. Šta 
će, kurac, neka tamo pederčina plazit po mojoj Luni? 
Neki izblajhani fotograf s tri i pol fotke u životu i jedno 
par metara kurca u šupku, on će joj solit pamet? Ma 
lako da su samo pederi u smislu seksualnosti, ali stoput 
sam se uvjerio da su takvi tipovi i karakterne pederči-
ne. Jednostavno, ne stoje iza onog što rade. Uvijek nešto 
gmižu i skližu. Stvarno ih toleriram, ful, ali Luna? Halo, 
ej, odjebite, gadovi. Što ću? Nije da sam najsretniji, ali 
što mogu?

Neki dan uzmem Lunin Sony Ericsson s njezinog sto-
la, inače i mog, pa si tu i tamo pročačkamo po ladicama. 
Uzeo sam ga da skinem neku polifonu melodiju zvona 
koju taj mob ima i naletim na poruke. Sve od prošle noći. 
Njih jedno desetak i sve – Edi. Mali prolijeva emocije 
(možda i njegovi starci imaju kakav fiat). Sad, da li je 
mulja ili stvarno otkida na nju – ne znam. Ona je, narav-
no, kao pred ogledalom – pazi na svaku riječ. Rasturit će 
ga u svakom slučaju. A ja sam njezin stari. A on će biti 
lud na nju. A ovo, a ono, pa što nije bolje poštedjeti se 
toga? Odvratno mi je bilo takvo što se pitati, ali bogami 
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jesam. Pitao sam se i to uopće nije bila zajebancija. Jebeš 
ga, neke stvari su jednostavno takve, pa kome god, kad 
god i gdje god se događale.

Bila je subota i mlada se dama spremala van. Oko 
sedam – telefoni. Tiha šaputanja pa onda na dva-tri 
zvona pretjerano javno, onako s praga sobe, da kao svi 
čujemo. Okrznuli smo se dok je izlazila iz kupaonice, ne 
još sasvim spremna.

“Alo, djevojko, di ćemo večeras?”
“Misliš, s kim ćemo?” odvrati. Zaustavila se. Sigur-

na. Nije samo onako u žurbi zbrisala, što sam nekako 
očekivao. Znači, provalila je da sam čačkao po mobitelu.

“Ej, mala, sorry. Skidao sam, stvarno, skidao sam onu 
melodiju pa sam slučajno...”

“Slučajno si podivljao?”
“Ma koji ti je kurac? Zašto bih podivljao?” skužim tak-

tiku i odvratim sigurno.
Izdahnula je komad nervoze i poljubila me: “Sorry, 

tata, mislila sam... Nisam ti rekla pa...”
“Ej, sve je o.k.”, umirim je.
“Bez veze. Edi. Zezamo se. Ustvari, ja njega zezam. A i 

u društvu smo.”
Produžio sam ravno na terasu. Pun Mjesec je žario 

tanke oblake i debeli smog nad Kvarnerom i riječkim ne-
boderima ispod nas. S njih je otpadala žbuka. Hrvatska 
je htjela u EU. Riječke ljepotice su putovale i slikale se. 
Naše se generacije sortiraju i promatraju jedna drugu. 
Tješe se. Klinci, tinejdžeri se, čini mi se, najbolje snala-
ze. Oni neki moji su počeli na dječje rođendane, ovi neki 
sreću kćeri u hodnicima i tamo s njima razgovaraju, a 
sjećam se što se na tim hodnicima za tuluma radilo; na-
ša repka hoće na europsko prvenstvo i muči se. Večeras. 
Sad, za pol ure na TV-u, s Bugarima. Nogomet.
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Došla mi je ekipa na tekmu. Panker i Đornaexalista. 
Hladno pivo, namještene fotelje, TV je bog i lagano na-
drkavanje na tekmu. Teme:

• mali nogomet: tko je kriv, tko je više zajebo, kako si 
falio, kako si mogao...

• brak: Ma koji brak? Dobro o.k., obično uleti jer ipak 
smo kod mene, ima nekih koji su o.k.

Onda dođu djeca na red. Jedva skuliramo svađu do 
neke pete-šeste minute tekme. Tu sam ja opak.

Nogomet. Stvarno muška priča. Zna se gledanje i 
komentiranje tekme koji put dobro nastaviti u druge 
priče i tu ne zvuči loše ona najvažnija sporedna stvar 
na svijetu. Malo fali do jedanaest. Dobili smo Bugare 
pa ćemo možda na europsko. Idemo malo van. Muški. 
Bambina je najbolja na svijetu. To zna. I ja to znam, a i 
oni. Stvarno joj je dobro u cijeloj toj situaciji oko tekme: 
makne se, a ostane prisutna i to voli. Uglavnom. Luna 
ima izlaz do ponoći i obično je, više-manje, u to vrijeme 
doma. Dobro smo se opili već na tekmi. Obišli smo par 
barova. Nas trojca. Tipovi, svoji sa svojim pričama. Luna 
se javila da je došla doma. Ispričao sam im Kod debele 
mame, što mi se dogodilo popodne, prije nego su naši 
ušli u kvalifikacije. Kaže panker: Ma znam ja tog malog, 
znam mu sestru. Susjedi smo. Ja mislim da sam je karo. 
Bit će tu večeras, vjerojatno. Prebacivali smo se u taj ne-
ki novi klub o kom mi je Luna pričala. Na stepenicama 
teta Canabinola, pa murija, na sreću bivša i sve što već 
ide uz subotnje večeri. D.J. nam je slao stvari: Clash, pa 
Pistolse, pa malo Public Enemy... Stari kulturnjaci, neki 
tipovi iz đira pred desetak godina. Nešto smo i ostavili pa 
nas znaju, barem preko brata, sestre.

Panker mi pokaže malog. Faca je mali! Zabrijali smo 
s nekom ekipom što se vratila s Istoka pa ga nisam baš 
ni promatrao. Bili smo blizu šanka, samo okrenem i Niti 
viknem pet piva. Dok sam čekao da mi ih doda, sjetim 
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se da sam cijeli faks noću konobario na mjestima na 
koja sam ionako izlazio pa sam bar besplatno pio. Edi se 
progurao. Kuži se da mali ima, već sad prolaz i na šanku 
(što nije malo). Imao je neki jak parfem. Malo japijevski. 
Nita nas pogleda; njega pa mene i nasmije se. Znakovito. 
Edi se okrene prema meni. Bio je napušen  i dobro janpi. 
Pozdravi me u stilu: Znam ‘ko si, kompa, tu smo, ima 
fore, sve je u redu, sve u tom stilu. Išlo mi je to, ustvari, 
na kurac.

Moj Đornaexalista me trenutačno zgrabi i odvuče u 
neku svoju, uvijek spremnu priču.

I tako sam ja na toga malog Edija mislio, pa nisam, pa 
opet. Onda se sjetim Lune i punog Mjeseca. La donna 
della luna piena, ima jedna odlična Klasova slika i, vje-
rojatno, takva žena. 

Rasplesasali smo se. Bilo je i nekih komada. Prešli smo 
s piva na Jack, Jack Daniells. Vidio sam da i oni Edijevi 
dečki plešu. Ipak su bili tri-četiri godine stariji od Lune. 
Odgađam pišanje jer je wc na katu. I u tom njihovom 
društvu bilo je onih pokreta, gesti, plesa, onih trendly ili 
kakvih već pedera. Malo mi se zavrtjelo u glavi pa sam 
odteturao prema wc-u. Muško-ženski wc.

Kao brak. Lijevo su pločice po kojima se piša, u sredini 
ženska kabina i opet crne pločice popišanice. Čekamo na 
red: mlada, plava, zgodna, jako dobra pička i cura. Kod 
prvih crnih pločica netko izvuče glavu između ramena  
Edi. Ja desno. Plesali smo. Sve bliže jedan drugom. Do-
bro je to izgledalo: dobra cura u crnoj koži, mladi rock- 
-šminker, trendly. I ja sam nekako izgledao, a bio sam i u 
filmu. Marcy Grey je prašila odzdola. You can leave your 
hat on, tu je blizu, pomislim. Plesali smo skoro pripijeni 
jedno uz drugo. Sve mi je prošlo kroz Jack, pive, kroz sve 
drugo u glavi. Luna, SMS-ovi, kupaonica, pun Mjesec, 
Edi, drugi s tim imenom... Šta nije ljepše pozvat dijete, 
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svoju kćer, na skijanje ili jednostavno doma nešto slika-
mo... Samo moja Luna i ja?

Odjednom se dama izmakla. Mi smo nastavili. Kad je 
mali otvorio oči, malo se stresao, krenuo je i on dolje. 
Uhvatio sam ga, onako u plesu, lagano, za ruku, i pri-
vukao k sebi. Čvršće. Nastavio sam s njim plesati kao s 
curom. Tu i tamo bi ubacio neku mušku foru. Mali se 
malo usro, ali je bio dovoljno zabijen da ga je nekoliko 
mojih standardnih kratkih pričica o slobodi skroz opu-
stilo. Jednostavno, pustio sam mu mamac. I je! Mali je 
bio spreman i na frajere. Iz kog razloga? Trendly? Traj-
no? Pojma nemam, samo znam da moram završiti svoju 
priču.

Počeo je i on mene dodirivati. Pustio sam ga. Sve više 
je bio ona kurva, a to je kod pedera meni gadno. Odgur-
nuo sam ga do ženske kabine, prislonio na štok i nogom 
odškrinuo vrata. Zinuo je i pobijelio. Ma daj opusti se. 
Šta ne voliš malo strasti? Skroz sam bio ufuran. Hvala 
bogu, nagledao sam se takvih. I mali se, onako razbijen, 
skroz ufurao. Počeo se sav izvijati, erotizirati svaki pokret 
i nešto mumljati. Polako se spuštao dolje i hvatao me za 
remen. A ne, ne. To bi bilo kao neko iskorištavanje, kao, 
natjerao je malog da mu popuši! pomislim, a i nije bilo 
dovoljno dojmljivo. Za njega, mislim. I previše, mislim, 
za ovakve situacije. I opet se prisjetim svih onih deka-
dentnih tuluma, ful nabrijanih na seks... ali nikad nisam 
bio s frajerom. Ovo je bilo drugo. Skroz drugo. Krenuo 
mi je otkopčavati šlic. Podigao sam ga, poljubio u čelo 
otkopčavajući mu nekakve svilenkaste hlače i okrenuo 
ga spuštajući mu glavu prema naprijed. Nakon onog kad 
mi se digao na prirodu, ovo je najčudnija erekcija koju 
pamtim. Nije dugo trajalo, ali naguzio sam ga. Mislim da 
se trenutačno otrijeznio, ali pijanstvo i izdrogiranost su 
ga u tom trenutku štitili bolje od bilo čega.



105

“Vi ste ludi”, progovorio je, sad već persirajući. “Svi će 
sad znati?! Jel’ da?” namještao si je košuljicu.

“Nitko neće znati. Baš nitko”, rekao sam i izgurao ga 
iz kabine.

Spustio sam se dolje i naručio si dupli Jack. Ozbiljan 
do bora na licu. Sve dok nisam skužio da me ovi moji 
banditi fiksiraju. Puknemo u smijeh. I njima sam zvao 
cugu. Onda sam opet šutio. I oni. Znali su da se sad ništa 
ne pita. Što su vidjeli na Edijevoj faci kad se spuštao iz 
wc-a? Nešto jesu. Svi su nešto danima danima poslije vi-
djeli na njegovoj faci. Nadam se da sam mu ubrzao neke 
stvari u glavi. Luna? Za nekih je desetak dana rekla:

“Imao si pravo za onog Edija, znaš.”
“Šta? Ništa nisam rekao za njega”, kažem.
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Kristina Posilović

O umijeću jahanja

Jedan je čovjek glas, dvoje su ljudi promjena. Jedna lasta ne 
čini priču kratkom, u Berlinu čaj piju na tašte, neki je čovjek 

pojeo proljeće.

Bijeli aluminijski okviri, sedamdeset centimetara 
širine i metar i osamdeset visine, ručka se može 

okrenuti u tri smjera; gore, dolje i desno. Gredica zvana 
balkončić mramorna je i postavljena s unutarnje strane. 
Na narančastom su zidu dvije mrlje od gipsa koje nitko 
neće prebojiti jer se ne vide golim okom.

- - -

Ne ide gore. Ni dolje. Vučem prema sebi. Ne ide. Gu-
ram prema van. Ne ide. Ni desno ne ide. Škljoc i stane. 
Ne pomiče se. Samo stane. Desnom rukom vrtim ručku, 
lijevom lupkam po okviru. Ne ide nikako. Zrak se uvukao 
u dvije rupice u ručki. Objema rukama primam okvir i 
tresem ga. Stoji na mjestu. Ne ide nikako. Grabim ručku 
i mrdam je, ali se zaglavila prema dolje. Puštam je. De-
snom nogom pritišćem okvir s gornje strane, a lijevom se 
rukom pridržavam za zaglavljenu ručku. Sve stoji. Ne ide 
nikamo. Puštam ruke. Puštam noge.

Ma ne tako. Rukama ga izvuci iz ležišta.
Dižem se na prste i jagodicama lovim za rub gornje 

strane okvira. Ne ide. Skliznem i ostanem visjeti, jago-
dice popuštaju, a noktima se držim da ne padnem. Dobro 
da ih nisam odrezala. 
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Pusti se. Pusti se i probaj ponovno.
Padam na pod, ali odmah ustajem. Gledam u nokte. 

Neki su pukli. Drugi krvare. Pljunem u dlanove i protr-
ljam ih. Natežem ručku, guram je prema naprijed pa na-
trag. Ne ide. Nikako. Primičem glavu rupicama u ručki, 
no presitne su pa vidim samo svoj nos. I na nosu konja 
malenoga rasta. Oko 1.45 cm dužine mi skače po vrhu 
nosa pa počinjem kihati. Otpuhujem ga s nosa. Neeeeee, 
odbija se od zidova.  

Kraljica Nefertiti imala je velik nos i vozila je konjsku 
zapregu koju je njezin otac Juja, zapovjednik bojnih 
kola, donio u Amarnu. Nije sigurno je li se njezin su-
prug, faraon koji joj je, po nekim svjedočanstvima, bio 
sestrična, vozio u njima. Mogu li dvije odrasle osobe sta-
ti u kola koja su upregnuta malim konjem? Vjerojatno da 
ako su niskoga rasta. 

Nije to važno. Prestani misliti. Probaj ponovno. To 
sam ja, tvoj Thumbelin. Otpuhala si me s druge strane. 
Poslušaj me pa ćeš uspjeti. Ajde, probaj ponovno.

Puhnem u desni dlan za sreću. S njega poleti listić 
mente koji se zalijepi za staklo. Rukama obavijam okvir 
i potpuno se naslanjam na njega. Možda će ga znoj otvo-
riti. Stojim tako nekoliko sekundi. Mirna sam. Čujem 
svoje udahe kako se uvlače u rupice na ručki. I tu ostaju. 
Nikud ne idu. Na svijetu živi šezdeset milijuna konja i 
nijedan od njih nije moj.

Ne tako. Tako neće ići. Možda je najbolje da odusta-
neš.

Hetiti su bili preveliki ljudi za premale konje. Konja 
se prvo treba promatrati i nikada ga se ne smije uzjahati 
prije nego što ga se nauči stajati mirno. Ksenofontovo 
umijeće jahanja nije per (i) hippikēs jer hipiji ne jašu, 
njih jašu bez uzda. 

Pusti sad to. Tako neće ići. 
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Skačem i lupam rukama po okviru. Trgam ručku koja 
ne se ne miče. Vojnik ne pita koga će zajahati. On jaše i 
jaše malenoga konja sve do Berlina gdje uzima pauzu za 
ispijanje čaja od mente. Konja veže za stablo. Na stablo 
slijeću dvije laste. Okrenu se jedna prema drugoj i ona 
malo veća proguta drugu, malo manju.

Prestani misliti. To sam ja, tvoj Thumbelin. Ajde, 
prestani.

Nefertitin muž bi zadigao haljinu pri vožnji u konjskoj 
zaprezi. Podižem rub spavaćice, stanem na desnu nogu i 
zagledam se u list mente na staklu. Grci su stalno nešto 
pisali pa se poslije nikome nije dalo ništa dopisivati jer 
su oni sve već rekli. Gledanje u Sunce ne šteti očima, ali 
ni ne pomaže smirivanju konja zavezanoga za stablo. La-
sta slijeće konju na vrat, spušta mu se po grivi do usta, 
sve do ždrijela i trbuha. Trojanskom lastom su Hetiti 
ušli u Egipat.

Daj prestani misliti. Boljet će te glava. Prestani mi-
sliti. 

Čajem od mente Grci su smirivali živce kad su ih 
Egipćani zajahali pa su im Grci za osvetu poubijali sve 
malene konje. Na svijetu živi šezdeset milijuna konja, ali 
nijedan od njih nije moj.

- - -

Brže, brže to izvucite. Nemamo puno vremena. Vidite 
da krvari. Nikada nisam vidio ovoliku glavu. Brže, rekao 
sam, brže, sve je više i više stakla u njezinoj glavi. 

Nisam do kraja pročitala priču. Kako završava?
Dajte mi gazu. Moramo zaustaviti krvarenje. Nije mi 

samo jasno otkud ovo silno staklo.  
Neću imati vremena ako brzo ne odem. Zašto im treba 

toliko dugo? Pa to je samo nekoliko komadića sjećanja 
u mojoj glavi.
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Ručnik mi dodajte. Neće biti dosta gaza. Što da radi-
mo? Ne prestaje krvariti. Svi su šavovi pukli. Ne možemo 
riskirati s novima. Pritisnite joj ručnik na glavu. Možda 
zaustavimo krvarenje. Lako ćemo staklo poslije izvaditi. 

Požurite se, nisam pročitala priču do kraja. Neću sti-
ći. Što je bilo s Nefertiti i konjem?

Ovo je sve gore. Ne staje, a i stakla je sve više. Najbolje 
da je pustimo. Što kažete? 

Nemojte me puštati. Ne još. Ali požurite se da stignem 
pročitati što je bilo s Nefertiti i konjem. Požurite se, sve 
je više sjećanja.

Ma najbolje da je pustimo. Vidite da joj ne možemo 
pomoći. Stakla je sve više, glava joj se ne raspoznaje, a 
iz ušiju joj stalno izlijeću nove laste. Nemamo dovoljno 
gaza da pokriju sve rupe na njezinom tijelu.

Zašto me puštate? Još mi samo malo pritisnite glavu. 
Možda ugušimo sjećanja.

Ne dirajte nas. Odite sada. Pustite nas na miru. Otiđite. 
Jebala vas vaša kratka priča.

- - -

Malo mi se vrti. Gegam se i teško dišem. Kao da su mi 
leđa aluminijski okvir za koji su privezana dva mrtva 
konja. Moram prijeći svega dvadesetak centimetara do 
postolja gdje ću se odmoriti. Ne mogu gledati u stranu, 
samo ravno, jer se pri pokušaju pomicanja tijela poskliz-
nem i padnem, a ne mogu ustati jer sam glatka. 

Malo mi se vrti. Još deset centimetara i bit ću doma. 
Ometaju me laste koje mi se zabijaju u leđa i zbog ko-
jih posrćem nekoliko puta. Ona najdosadnija stalno 
viče: Dajte mi kavu i cigarete! Vratila se po mene, kaže, 
nedostaje još jedna osoba u priči.

Molila bih vas da mi se pridružite na šalici čaja. Ja ne 
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pijem čaj, ali sam se zadužila kod Grka za novu vrećicu, 
posebno spremljenu za vas. 

Još pet centimetara i bit ću doma. Još samo kad bi pre-
stala govoriti. Vrti mi se od njenoga cik cikanja. Što je s 
vašim konjem? 

Ah, pokazalo se da nije bio konj nego kobila. 
Još samo centimetar i doma sam. Teška su mi alumi-

nijska leđa i puno se znojim. Valjda se neću poskliznuti 
na balkončiću. Evo... tu sam, vidim odavde da sam stigla. 
Samo da ispustim zrak iz rupica i doma sam. Fijuuuuuu, 
škljoc. Sjela sam u utore jer sam potpuno mokra od zno-
ja.

Sad kada ste se napokon smjestila, molila bih vas da 
pođete sa mnom na šalicu čaja.

Brdo konjskih kostura, izgrižena kopita od napasnih 
lasta i njihovih statista koje su preplavile grad. Sada ko-
načno gledam u stranu. Ali gdje je proljeće? Ne volim 
putovati po zimi.

Čovjek koji je pojeo proljeće, per (i) hippik.
Što da vam kažem, nije mi lako, svi me prozivaju da 

sam pojeo proljeće. Nikako da im objasnim da nisam 
namjerno. Nefertiti me zamolila da joj pomognem 
oko izbora božanstva pa sam od predugoga buljenja u 
Sunce naglo ogladnio. Bilo mi je žao pojesti njezinu ko-
bilu pa sam na brzinu dohvatio proljeće koje je čuvala 
ispod nubijske perike.

Na svijetu živi šezdeset milijuna konja, a nijedan nije 
moj. Napokon sam doma, jedan listić mente zalijepio mi 
se za staklo pa me smiruje. Njemačka je vojska u rat ušla 
s 514 tisuća konja od kojih nijedan, ali baš nijedan nije 
bio moj. Predugo gledanje u božanstvo može oštetiti vid. 
A i priču.

Prestani već jednom pisati tu priču i dođi na čaj. Ni-
kud ti neće pobjeći. Priča, ne čaj.
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O autorima

Alen Kapidžić (1974.) završio je kroatistiku u Ri-
jeci. Na natječaju za kratku priču Zlatko Tomičić 2002. 
osvojio drugu nagradu, a 2006. prvu. Na natječajima za 
kratku SF priču Istrakon i SFerakon uvršten u nekoliko 
zbirki priča. Ušao u najuži izbor za nagradu Prozak. 
Na natječajima Drago Gervais i Biblioteke 90° ušao u 
uži izbor. Jedan od pokretača i osnivača udruge Kata-
pult kojoj je bio predsjednik u više mandata. Dobitnik 
nagrade Volonter godine Grada Rijeke. Završio radio-
nice kreativnog pisanja kod Daše Drndić i Ivane Saj-
ko. Sudjelovao na 5. festivalu kratke priče Kikinda 
short. Zajedno s partnerima iz Engleske, Nizozemske i 
Srbije pokrenuo web stranicu European Short Story Net-
work (http://www.theshortstory.eu/). Potaknuo okupljanje 
neformalne riječke književne skupine Pokojni. Objavio 
tri romana. Pionir e-nakladništva (vidi: https://www.
smashwords.com/profile/view/alenkapidzic). Radi kao viši 
stručni suradnik za nakladničku, knjižnu i knjižničnu 
djelatnost u Odjelu za kulturu Grada Rijeke.

Moris Mateljan rođen je u Rijeci 1976. Živio je u 
Dublinu i Poreču, ali se vratio Rijeci. Piše poeziju, 
kratku prozu, eseje i recenzije. Objavljivao u Ižeu, Ri-
valu i Zarezu. Autor je zbirke poezije Bizargonauti. Bavi 
se glazbom, bio je član više riječkih sastava, sklada za 
kazalište i film.

Vlado Simcich Vava rođen je 1964. u Rijeci, gdje 
se školovao te diplomirao na odsjeku hrvatskog jezi-
ka i književnosti pri Filozofskom fakultetu. Pisanom 
riječju surađivao u omladinskom listu Val, Novom listu, 
časopisima Rival i RE te na raznim portalima. Bio je 
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dugogodišnji glavni urednik lokalnog radija Svid, sve 
do njegova gašenja 2009. godine. Od 1988. do 1991. bio 
član grupe En Face s kojom nastavlja suradnju tijekom 
njihove karijere kao tekstopisac, instrumentalist i pro-
ducent. S grupom Laufer objavljuje sve albume do 1996. 
kada se razilaze. Od 2005. godine objavljuje samostalno 
četiri albuma. Za dokumentarni film Bosanoga redatelji-
ce Morane Komljenović komponirao prateću glazbu. Član 
je Hrvatske zajednice samostalnih umjetnika (HZSU) i 
Hrvatske glazbene unije (HGU). Odstranjivač ljubavi prvi 
mu je ukoričeni naslov.

Zoran Žmirić, riječki glazbenik i književnik, član 
Hrvatskog društva pisaca. Autor je knjiga Kazalište 
sjena, Vrijeme koje nam je pojeo Pac-Man, Blockbuster i 
Riječke rock himne. Romanom Blockbuster finalist je VBZ-
ove nagrade za najbolji neobjavljeni rukopis te finalist 
T-portalove književne nagrade roman@tportal za najbolji 
roman. Dobitnik je nagrade Književno pero za najbo-
lju knjigu godine 2010. (Blockbuster) koju dodjeljuje 
Hrvatsko književno društvo i Godišnje nagrade Grada Ri-
jeke u 2011. za stvaralački rad i posebna dostignuća u 
području kulture. Prevođen je na poljski i talijanski.

Enver Krivac rođen je 1976. u Ravnoj Gori (Gorski 
kotar). Od 1994. živi i radi u Rijeci. Jedan od pokretača 
udruge Katapult iz Rijeke. Autor je romana Ulica Helen 
Keller (Zigo, 2010.) za koji je dobio nagradu Arte-
fakt za spekulativnu fikciju, strip albuma Priče iz Ž+K! 
(Zigo, 2007.) i prozne zbirke Ništa za pisati kući o 
(Algoritam, 2013.) Za priču rainbowing dobio je drugu 
nagradu časopisa Ulaznica iz Zrenjanina u kategoriji 
kratke priče. Dobitnik književne nagrade Prozak za 2011. 
godinu. Član je glazbenog kolektiva Japanski Premijeri 
(japanskipremijeri.bandcamp.com) gdje djeluje kao autor 
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i producent. Autor raznih omota cd-a i ploča te brojnih 
ilustracija i stripova. Održava stalnu on-line izložbu 
na windomearleroyalcomics.tumblr.com.

Milan Zagorac (1976.) urednik je i autor iz Rijeke. 
Diplomirao je hrvatski jezik i književnost na Filozof-
skom fakultetu u Rijeci. Od 1997. do danas aktivno dje-
luje kao urednik, najprije u Rivalu, zatim u Adamiću, u 
Izdavačkom centru Rijeka i Studiju TiM. Kao autor pojav-
ljuje se vlastitom prozom, člancima, osvrtima i recen-
zijama od 1997. godine u domaćoj periodici. Do sada je 
objavio četiri autorske knjige: Želiš li pogledati sunce 
u ponoć? (2002.), Jeste li kupili direktoru parkerice? 
(2006.), Spojene vožnje (2011.) i Vražji prolaz (e-izda-
nje 2013., tiskano 2014.), te Dan velikih valova (2001.) 
u koautorstvu s Mladenom Uremom i Goranom Ušljebrkom i 
Janko Polić Kamov, njegovo i naše doba s Mladenom Uremom 
(2010.). Surađuje s brojnim domaćim i stranim piscima, 
prevoditeljima i dizajnerima. Vodi blog Aksiomatični 
Milan (milanzagorac.blogspot.com) o književnim, filozof-
skim, umjetničkim i općenito humanističkim i općeljudskim 
temama.

Tea Tulić (Rijeka, 1978.) aktivna je u udruzi Kata-
pult. Piše, uglavnom, kratke prozne tekstove. Neke od 
njih je objavila u književnim časopisima Ulaznica, Za-
rez, Knjigomat i Slijepi putnik te predstavila na raznim 
književnim festivalima i večerima diljem Hrvatske i Sr-
bije. Na ljeto 2011. objavila je svoju prvu knjigu, frag-
mentarni roman/zbirku crtica Kosa posvuda. Ovim romanom 
je osvojila nagradu Prozak koju dodjeljuju časopis Zarez 
i Algoritam za najbolji neobjavljeni rukopis u kategori-
ji autora/ice do 35 godina. Dnevni list Vjesnik svrstao 
je roman u pet najboljih proznih ostvarenja u 2011., 
žiri Jutarnjeg lista u polufinale istoimene nagrade, a 
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Ministarstvo kulture dodijelilo nagradu kao jednom od 
deset najboljih romanesknih ostvarenja u 2011. Bila je 
prva stipendistica KROKODIL-ova rezidencijalnog programa 
u Beogradu, a tamo joj je i objavljena knjiga.

Zoran Krušvar rođen je 9. travnja 1977. u Rijeci i 
još uvijek nije pobjegao. Završio je studij psihologije 
te poslijediplomski specijalistički studij iz marke-
ting menadžmenta. Godine 2004. izašla mu je i samostalna 
zbirka priča Najbolji na svijetu; 2007. objavljuje roman 
Izvršitelji nauma Gospodnjeg. Roman i popratni multi-
medijalni projekt odmah su postali jedinstveni primjeri 
u hrvatskoj književnosti, pokrenuvši čitav niz čitatelja 
da sami stvaraju likovne, literarne, glazbene i video-
radove koji se nadovezuju na sadržaj romana. Amaterska 
skupina iz Maribora postavila je i dvadesetminutnu pred-
stavu čija se snimka (titlovana na hrvatski) može vidjeti 
na službenim internetskim stranicama romana http://iz-
vrsitelji.com/; 2008. objavljuje roman za djecu Zvijeri 
plišane koji izaziva veliku pažnju javnosti te reakcije 
javnih osoba i istaknutih hrvatskih političara. Polemiku 
je izazvalo tematiziranje homoseksualnosti i transrod-
nosti u dječjoj literaturi; 2010. objavljuje eksperimen-
talni roman Kamov se vraća kući; 2011. objavljuje edu-
kativni roman za djecu Poduzmi nešto; 2011. objavljuje 
zbirku priča Zaljubljeni duhovi. Njegova djela prevođena 
su na engleski, rumunjski, poljski i francuski. Vodio je 
literarnu radionicu za djecu i mlade Laboratorij fan-
tastike te uredio dvije zbirke kratkih priča polaznika 
radionice. Uredio je i zbirku priča raznih autora Ka-
movo novo ruho koja tematizira Janka Polića Kamova. Od 
prosinca 2012. voditelj je riječkog ogranka HDP-a. Os-
vojio četiri nagrade Sfera i nagradu Artefakt. Roman 
Izvršitelji nauma Gospodnjeg zauzeo je, u konkurenciji 
domaćih i stranih naslova, prvo mjesto na listi top 10 
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fantasy/sf knjiga objavljenih u Hrvatskoj 2007., po iz-
boru Fantasy Hrvatska portala.

Bojan Mušćet, pisac, novinar, urednik i glazbe-
ni kritičar. Objavio je knjigu proznih uradaka Taj fa-
talni poljubac, priče objavljivao u desetak časopisa 
i književnih publikacija u regiji, uključujući zbirke 
Riječki krug redom, Pogledom u riječ i Dan velikih 
valova. Jedan je od osnivača i član prvog uredništva 
književnog časopisa Rival.

Izet Medošević (Rijeka, 1976.) autor je glazbenog 
albuma Zlo i naopako (izdavač Slušaj najglasnije) te 
autor dviju pjesama na CD kompilaciji Strašni Riječani 
(Dallas records). Autor zbirke poezije Sve je s Vežice 
(Slušaj najglasnije, 2002) i knjige Genij usamljenog 
čovjeka (Manufaktura, 2011.). Voditelj i urednik glaz-
bene emisije Cheeroke na Radio Trsatu od 2008. do 2012. 
Sudionik niza koncerata, književnih večeri i performan-
sa u Hrvatskoj i Sloveniji.

Robert A. Vrbnjak je svoje prozne uratke objav-
ljivao u mnogim književnim časopisima i zbornicima u 
Hrvatskoj i izvan nje. Autor je nekoliko knjiga proze, 
dvaju romana te jedne zbirke pjesama. Likovi njegovih 
priča urbani su pojedinci koji baštine naše suvremene 
frustracije, strahove i nadanja, a izraz mu je pisanja 
često protkan duhom egzistencijalne filozofije, antikon-
zumerizma i otpora korporativnom svjetonazoru koji nam 
se nameće. Objavio je Triplex letačice (zbirka pripovje-
daka, 1996.), Ženi koju je spomenula ona (zbirka pri-
povjedaka, 1999.), Dobitnik (roman, 2008. pod pseudoni-
mom Tamoya Sanshal), Zbog munjolova, zaborava i kemijskog 
sastava ljubavi (roman, 2010.), Pjesme kartonskog lutka 
(zbirka poezije, 2010.), Poduke iz posebne proljetne po-
nude (zbirka pripovjedaka, 2012.).
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Igor Večerina rođen je u Rijeci, odrastao u 
predgrađu. Završio srednju graditeljsku školu za građe-
vinskog tehničara, potom otputovao u Nizozemsku gdje se 
zadržao i previše. Zatvaran i uvijek oslobođen. Završio 
studij hrvatskog jezika i književnosti na Filozofskom 
fakultetu. Novinario još za studija, od Radio Rijeke, 
radio na radiju Porto Re u Kraljevici, a potom na Svid 
radiju kao voditelj i urednik kulture. U Sofiji završio 
workshop elektroničkih medija. Godine 1990. pokrenuo 
umjetničku udrugu Poet teatar s eminentnim umjetnicima 
različitih interesa. Nastavio novinariti u Nedjeljnoj 
Dalmaciji, Novom listu itd. Član DHK-a, ogranka u Rije-
ci. Uređivao časopis DHK-a. Koncentrirao se na sineste-
ziju čula pretočenu na pozornicu. Zastupljen u većini 
književnih časopisa i antologijama proze i književnosti. 
Inzistira na interakciji pjesnik-slušatelj. Ugostio emi-
nentne književnike s područja Velike Britanije: Irvine 
Welsh, Nial Grifiths, James Kelman, Toby Litt... Posjet 
je i uzvraćen, a Večerina predstavlja u Faenzi grad Ri-
jeku na međunarodnom poetry festivalu. Objavio: Rubnika 
(1990.), Gruv, Urania, I psi i ptice, Dvojina, Dva te 
Srh.

Kristina Posilović rođena je 1982. u Rijeci gdje 
je diplomirala hrvatski jezik i književnost. Članica 
je Hrvatskoga društva pisaca. Od 2013. u statusu je 
književnice. Apsolventica je na doktorskom studi-
ju književnosti pri Filozofskom fakultetu u Zagrebu. 
Objavila je pet knjiga pjesama: O vječnosti i drugim 
neprilikama (2013.), Canto azzuro (2012.), Barcelona 
(2009.), pHI Odessa (2009.) i Agara (2005.). U 2014. bit 
će joj objavljena knjiga pjesama Kuga i njezine kćeri. 
Trenutačno je zaokupljena pisanjem eseja O zaboravu i 
Esencija (drame).


